整理抽屉时，一张泛黄的纸突然滑出来。我愣了一下，指尖触到纸面的瞬间，心跳漏了半拍。那是2009年的秋天，他写给我的第一封信，字迹熟悉又陌生，原来那个人，曾经这样一笔一画地写过我的名字。

我没有哭，只是坐在地板上发了很久的呆。窗外的梧桐叶沙沙作响，像极了当年他送我回家时的脚步声。不是怀念，是突然看清一件事——这些年放不下的从来不是他，而是当年那个毫无保留、敢爱敢恨的自己。那时候以为掏心掏肺就能换来永远，现在才知道，有些人只能陪你走一段路。

打开网易新闻 查看精彩图片

信纸边缘已经发脆，轻轻一碰就卷起毛边，像某些关系，过期了就不能再碰，却也不舍得彻底丢弃。我把它按在胸口，闻到淡淡的樟脑味混着旧时光的气息。烧掉或留下，其实都不重要。重要的是，你终于敢打开那个抽屉，敢直面那些以为早就结痂的伤口，然后发现——原来愈合这件事，真的会发生。