只要某种产品被宣传具有壮阳功效，销量就往往更好。
这条规律不仅在中国适用，曾经也是欧美资本发财的利器。
关键在于，当时宣传的那些神药不仅没有效果，反而会让人死得非常惨。
有多惨呢？
人死后遗体还会发出绿光，需要用防辐射材料进行隔绝才行。
事情要从1925年说起。
一个叫威廉·贝利的哈佛辍学生成立了实验室，专门利用居里夫人分离出的镭来制作各种药物。
贝利发明了大约150种不同类型的镭水、镭土，将它们包装成能治疗贫血、阳痿、便秘、高血压和神经衰弱的万能神药，价格一度比普通药品高出五倍。
贝利的产品迅速热销，引来美国其他医疗和保健公司跟风加入。
其中最出名的三种产品，分别是鲁曼羡药片、“惊雷”和镭激素仪。
生产它的美国家庭产品公司宣称，这种药片能恢复性冲动与力量，增强精力，提升个人魅力。
“惊雷”这个名字更加露骨，它是动物激素与镭补充剂的结合产物，号称能帮助虚弱沮丧的男人迸发出旺盛精力。
而镭激素仪则是一种外戴设备，至于佩戴在哪个部位，懂的人自然明白。
这个产品也是贝利发明的，他声称该设备能够释放伽马射线，电离内分泌腺体，“点亮身体中暗淡的深处”。
确实是被点亮了，不过是物理意义上的点亮。
因为镭的半衰期长达1600年，它发出的绿光就算人化成灰了，恐怕都还没消失。
最著名的受害者当属一个名叫拜尔斯的富二代。
他原本身体素质很好，后来不小心从火车卧铺上摔下来，导致右臂受伤，再也无法参加高尔夫球赛。
朋友推荐他喝镭水，不知道是心理作用还是神经被麻痹了，他确实感觉没那么疼了。
于是在短短四年内，他喝下了足足1400瓶镭水，简直像是把核废水管道接到了自家水龙头上。
这位老哥51岁就去世了，死状凄惨。
他的组织和骨骼被慢慢溶解，遗体还泛着绿光，家人只能通过铅棺将其封存在地下。
拜尔斯的死引发社会震动，美国官方都出面表示要禁用相关产品。
当时镭产品早已泛滥，牙膏、手表、化妆品甚至巧克力等生活用品都因为添加了镭而大卖。
事情曝光后，欧美民众陷入恐慌。
但这时候，作为始作俑者的贝利又站了出来，表示自己也喝了很多镭水，怎么就好好的呢？很多人一看，觉得拜尔斯的死可能只是个意外。
但他们不知道的是，大部分产品其实只是打着镭旗号贩卖的假冒伪劣货，里面根本检测不到镭，所以没有造成大规模的健康事故。
而贝利虽然当时看着挺健康，但在1951年因膀胱癌去世，后来在他的体内也检测出了大量镭元素。
据估计，仅在1925年到1930年间，全球就卖出了四十多万瓶镭水，这还没算上各类添加了镭的工业产品和生活用品。
从某种意义上说，镭产品确实算是春药，只不过是资本和时代的春药，而付出代价的却是盲目无知的普通人。
热门跟贴