由 IU（李知恩）与边佑锡领衔主演的韩剧《21世纪大君夫人》近日迎来高潮，却意外在登基大典重头戏上翻了车。
剧中，边佑锡饰演的理安大君戴著过往朝鲜王朝仍是藩属体制的九旒冕冠，群臣高呼千岁而非皇帝的万岁，引发韩国网友强烈不满，痛批剧组矮化国格，逼得制作团队出面道歉，也火速将字幕与音档更正为万岁。
明明是虚构的架空世界，为何韩国观众要拿著放大镜，去计较这三串珠子的差别与一句请安？
一顶帽子背后的东亚阶级密码
要理解韩国网友的愤怒，得先看懂这顶帽子的来头。这套严格的冠服制度，源自于中国周朝的礼制，并深深影响了东亚君主制数千年。
在传统礼制中，最高位阶的天子（如中国皇帝）通常配戴十二旒冕冠，也就是帽子前后垂下十二串玉藻；次一级的诸侯则是九旒规格，祝颂语也会从万岁降为千岁。
当然，礼制从来不是皇帝永远十二旒、诸侯永远九旒这么简单。
即使是天子，也会依照祭祀、朝会、宴飨等不同场合，穿戴不同等级的冕服；九旒本身也可作为吉服，在许多重要场合出现。
问题在于，《21世纪大君夫人》这场戏拍的是带有祭天意味的登基大典，正是最需要彰显君主最高位阶与国家自主性的场合。也因此，在这个语境下，九旒与千岁才会被韩国观众读成一种降格。
历史上，朝鲜王朝采取事大主义，长期处于明清主导的东亚国际秩序之中，在制度与礼仪上也延续了这套阶序感，视中原政权为宗主国。
直到甲午战争、乙未事变等一连串时局变迁，高宗在列强环伺的困境下，为了宣告国家独立自主的地位，宣布成立大韩帝国并称帝。但这个风雨飘摇中诞生的帝国，仅维持短短十数年便被日本并吞，可说是韩国近代史上充满悲痛与遗憾的一页。
小疏失成为大冲击
剧组会犯下这个错误，其实并非完全不可理解。毕竟韩国绝大多数的古装剧，都是以朝鲜王朝为背景，服装道具组的职业惯性，以及道具库里最常备妥的，可能就是九旒规格的套件。
幕后人员在准备道具时，把应该配戴的十二旒冕冠，戴成次一级的九旒，这或许只是一时没有转换过时空背景的疏失；但在荧幕前的韩国观众看来，却是一次极为严重的情感冲击。
因为这戳破了他们在看现代皇室剧时最深层的心理防线，他们要看的是一个没有历史委屈、不再臣属于任何强权的大韩帝国。而这种对君主立宪的浪漫想像，其实源自于一场跨越百年的大型心理补偿。
无法逆转的历史洪流
回顾历史，韩国没有像英国或日本那样保留君主立宪，并非偶然。20世纪初，大韩帝国的终结是被强行吞噬的历史悲剧。
对于经历过那段岁月的世代来说，皇室没有太多浪漫滤镜可言，更多的是大时代下被侵略、被支配，以及面对国家命运时无能为力的屈辱与痛楚。
当国家沦亡，皇室成员也被卷入殖民体制与政治联姻之中，成为大时代下的筹码。在屈辱与无奈中，当时抗日复国团体的思潮也早已发生转变。
他们不再寄望于旧帝国，追求民主共和的独立运动成了主流，战后自然也没有恢复皇室的社会氛围。当然，这背后还牵涉战后朝鲜半岛复杂的政治角力，在此就不赘述了。
在不可能中尽情造梦
然而，时间是一帖奇妙的滤镜。当曾经活过那段亡国记忆的世代逐渐老去，现代韩国年轻人已经没有那么沉重的历史包袱。更关键的是，韩国在民主化后，经历多次共和国体制的更迭，现行民主政治早已坚若磐石。
在现代韩国社会，恢复君主制在政治现实中几乎不可能发生，它对现实生活也毫无威胁。正因为这份绝对不可能带来的安全感，反而解放了影视创作者，让他们可以尽情造梦，为那座已成为博物馆的景福宫填满最华丽的遐想：如果当年改革成功了，大韩帝国的皇室活到 21 世纪，会是什么样子？
把历史遗憾写成霸总浪漫
于是，我们看到了一条韩国特有的现代皇室宇宙产业链。从早年《宫 野蛮王妃》的信王子、《我的公主》的李雪、《The King：永远的君主》里骑著白马的李衮，再到如今《21世纪大君夫人》的理安大君。
韩国编剧笔下的现代君王，其实就是对历史遗憾最温柔的缝补。从历史上的朝鲜王朝走到大韩帝国，末代皇室背负了太多大时代的无奈与未竟的志业；于是，在韩剧的平行宇宙里，编剧让他们重获新生，个个高颜值、有担当又深情、坐拥惊人财富，能在国际舞台上呼风唤雨，甚至开着直升机拯救爱人。
《21世纪大君夫人》的争议，恰好点出了这层浪漫背后的历史敏感。在现实中，韩国早已是不可逆的民主共和国家，但在萤幕里，他们要为自己造一个最华丽、最不留遗憾的梦。
而且这个梦里的大韩帝国，绝对不能只是千岁，必须万岁。
热门跟贴