作者有话说：
惊悉我的新兵班长孙立军因病去世，享年仅54岁，心中无比悲痛。
1992年那个冬天，我入伍来到石家庄，孙立军班长成为我军旅生涯的引路人。是他教会我走队列、整理内务，带我迈好军营的第一步。自考上军校（毕业后又申请进藏），我再未见过他，分别已整整三十年了。几年前才终于取得联系，彼此约定他到成都来看看我、我去石家庄拜访他，我还想着等见了面好好请他喝一顿酒呢，未曾想竟成了永远的遗憾。
下面这篇关于“新兵班长”的文章，曾刊发于《西南军事文学》2008年第2期，文中的“班长”正是以孙立军班长为原型。今在平台发出，是为深切悼念。
班长的大头皮鞋
茂戈
记得那个冬天的早晨有雾，但不大。从那脚步跑得还不够整齐、口号喊得还不够成熟的情况来看，这明显是一群入伍时间不长的新兵。突然，从队列里斜刺冲出一个新兵，快步跑向迎面而来的一个戴“星星”的军官面前，啪地敬了一个十分不标准的军礼，大吼一声：首长好！整得那个首长一愣一愣的，被整得一愣一愣的还有正带队跑操的班长。
那个新兵就是我。等那个戴“星星”的首长走远了，班长的大头皮鞋就飞了过来，我的屁股上立即一阵生疼。
班长对我们的奖励是他的手，对我们的惩罚是他的脚。做了让他满意的事，他的手就会落在你的寸头上来回抚摸三遍，再轻轻地拍两下，离开。整个过程让你从心底升起一种被宠幸的感觉；做了班长不高兴的事儿，班长就会抬起他的脚，而他的脚上总穿着他的那双大头皮鞋，大头皮鞋能准确无误地飞在你的屁股上，生疼生疼的。班长的手很少落在我们寸头上，大头皮鞋却经常飞在我们的屁股上。因此，我班每一个新兵都十分憎恨那双大头皮鞋！有一次我就动员那个帮班长洗鞋的新兵把大头皮鞋扔了，可那个新兵是个胆小鬼，没敢扔。
这会儿，班长的大头皮鞋飞在我屁股上后，他进一步逼向我，吐出一口寒气朝我吼道：你搞什么搞！我怯生生地摸着屁股说：你昨晚教条令，要求我们见到首长要敬礼，你还说戴“星星”的都是首长，所以我去敬礼了！班长一听我的解释忍不住“卟哧”一下笑了，然后问：那你在队列里打报告没有？我恍然大悟，赶紧说，那我喊十声“报告”吧！平时做错了事儿，班长经常让我们按正确的做十遍，班长说那是增强记性！这时班长又好气又好笑地朝我吼：把屁股支过来！
对了，也许你也注意到了，对班长的大头皮鞋我用的是“飞”字，而不是“踢”、“踹”等其他词。班长是内蒙古赤峰市人，长得高大威猛，足足一米七八。往往在一米之外，班长飞起他的大头皮鞋，你以为飞不上，哪知身后一个巨大的脚影闪过之后，先是“嘭”的一声，屁股上就开始生疼起来。被班长的大头皮鞋飞多了你也会发现，班长其实并不是用鞋尖踢，也不是用鞋帮子踹，而是用鞋的内侧，即用大头皮鞋的鞋尖到鞋跟的凹部准确地飞到你屁股的凸部……所以，十多年过去了，我现在也觉得，不用“飞”不足以体现班长大头皮鞋的特殊性。
这件事给我带来了严重的“后果”：每当休息时，班长就会拿出那本厚厚的《三大条令》，让我一个人端根板凳坐在角落背。班长的原话是：给我背！看看条令到底是怎么规定的！并大声地命令：今天从第几页背到第几页！背不了……哼哼！于是，在上个世纪九十年代初，在石家庄的一座新兵军营里，如果有幸，你会发现，其他新兵都在那里写家信、聊天，只有一个新兵孤零零地坐在角落里，拿着那本厚厚的红皮《三大条令》念念有词地背着。那一定就是我了！
如果碰巧，你会看到，那个一米七八的班长站在我面前，拿着红皮的《三大条令》对我进行抽问，我则站得笔直，大声地回答着。如果再碰巧，你还会看到一个场景：班长啪地把《三大条令》扔在旁边的桌子上，皮笑肉不笑地说，把屁股支过来！接着你就会看到班长把他那双大头皮鞋飞在我屁股上的全过程。
也不知是我的屁股对大头皮鞋麻木了，还是班长大多数时候没怎么用劲，到后来，班长的大头皮鞋飞在我的屁股上，那种生疼的感觉没有了，即使有，也是稍纵即逝。
整天背《条令》，终于派上用场了。新兵连后期，新兵团组织了一次“条令条例知道竞赛”，我和新兵连指导员以及另一名新兵从新兵连杀到新兵营，又从新兵营杀到新兵团的总决赛上。第一轮的必答题上，那名新兵失误，我们的分数落后了。到第二轮的抢答题时，我信心十足地对指导员说，你尽管按铃我来回答！指导员就专专心心地按铃，一听到铃声，我就唰地站起来，大声而准确地说出答案。指导员也真棒，十道题居然抢到七道题。特别是最后一次，指导员抢先按了铃。主持人说，对不起，题还没念完，失去一次机会！这时的我已经站了起来，我说，我把题补充完整再回答行不？主持人正想说话，坐在首长席的新兵团政委很兴奋地站起来朝台上喊，让他补充！让他补充！看他能不能把题补充完整？于是我大声地把题的后面部分完整地补充了出来，之后又把答案准确地说了出来。新兵团政委就张着嘴看着我，之后就带头鼓起了掌！那时的电视里是看不到综艺节目的，后来看那些节目，我才知道，这一茬是符合游戏规则的，我就想这一茬我老早就上演过了，只怪我当时没有申请知识权保护，要不，我非告这些综艺节目侵权不可。现在想起来，我只想用目前最游行的话说：我太有才了！
那一场“条令条例知识竞赛”，我们自然夺得第一名。并且，颁奖后新兵团政委讲话，还对我大加赞赏，说我表现好，条令条例学得好，并暗示组织给我奖励。后来，我因此得了一个嘉奖，这是后话。当我凯旋回到班里，班长组织了全班人员列队欢迎我，班长满面笑容地走向我，我就满心地期待着班长把他那代表表扬的手抚摸在我的寸头上，然后赞许地说两句“不错不错”什么的。哪知班长在我的面前突然坏坏地笑着说：把屁股支过来！
屁股上“嘭”地响了一声后，班长说：今天放你一天假，你想干什么就干什么！我揉了揉屁股就想：想干什么就干什么？我想穿你的大头皮鞋飞一把你的屁股！
（注：本文插图均由作者提供）
作者简介：
茂戈：本名陈茂兴，曾在军旅22年，转业前为西藏军区文学创作员。中国作家协会会员，鲁迅文学院第32届高研班学员，作品曾刊发于《人民文学》《解放军文艺》《文艺报》《解放军报》《芳草》等报刊，著有长篇小说《陷入精神病院的诗人》《雪葬》《曹家春雪》，诗集《雪域兵谣》《西藏在上》，获全国全军奖三十余项。“雪域老兵吧”平台负责人。
热门跟贴