我来西藏这个小县城开馒头铺，纯属偶然。前几年在老家生意失败，欠了点债，听老乡说这边这几年发展的很不错，做点小生意能基本上都能赚点钱，就揣着仅剩的几千块钱，辗转来了这里。县城很小，沿着主街走半个小时就能到头，四面都是连绵的山，空气稀薄，风里总带着点酥油和尘土的味道。
租的铺子不大，就在转经路的拐角，隔壁是一家卖酥油茶的小店，斜对面是座小小的寺庙。装修很简单，刷了白墙，摆了几张旧桌子，一个蒸馒头的大蒸笼，就是我全部的家当。我没什么别的本事，就会做馒头，蒸好后掀开蒸笼，麦香能飘出半条街。
刚开张的时候，生意并不好。当地人大多吃糌粑、酥油茶，对馒头这种面食不太习惯，来买的大多是像我一样的外地人，还有几个附近学校的老师。我每天天不亮就起来揉面、发面，蒸上几笼，守到傍晚，有时候剩下的馒头，就自己热一热当晚饭。
大概开张半个月的时候，他第一次来。那天上午，阳光很淡，风有点凉，他穿着一身暗红色的袈裟，袖口和衣角有些磨损，头发剃得干干净净，脸上黝黑，布满了深深的纹路，唯有一双眼睛，清亮得像高原的湖水，没有一点杂质。他就静静地站在铺子门口，不说话，只是看着蒸笼里的馒头。
我主动迎上去，问他要几个。他没开口，只是伸出两根手指，比划了一下。我懂了，给他捡了两个刚蒸好的热馒头，用干净的纸包好，递了过去。他双手接过来，捧在怀里，微微低头，对着我轻轻点了点头，然后转身就走。
我愣了一下，才想起忘了要他的钱。我朝着他的背影喊了一声，“师傅，还没给钱呢！”他脚步顿了顿，没有回头，也没有停下，继续慢慢往前走，身影渐渐消失在转经路的尽头。我心里有点不舒服，不是心疼那两个馒头，而是觉得被人白拿了东西，有点别扭。旁边卖酥油茶的卓玛大姐看到了，笑着对我说，“他是山上寺庙里的喇嘛，叫曲扎，经常这样，不用在意。”
我问卓玛大姐，他为什么不给钱。卓玛大姐说，曲扎喇嘛修行很刻苦，性子也孤僻，很少和人说话，听说他没有亲人，寺庙里每月给的生活费不多，有时候连自己都顾不过来。“他不是故意不给钱，是真的没有，”卓玛大姐叹了口气，“以前也有过开店的人，不让他拿，他就站在门口，看很久，眼神特别难过。”
热门跟贴