你坐过山车的时候，会不会突然冒出来一个念头，万一今天我就是那个倒霉蛋？你可能不知道，每一台过山车建造运营前，都有一个约定俗成的“可接受死亡率”，园方永远不会主动把这个数字摆到你面前。说白了，行业默认了设备全生命周期里，只要出事概率不超这条线，就能开门营业，知道这个数之后，你还敢坐上去吗？
最早玩过山车雏形的人，根本没把安全这回事放在心上。17世纪的俄罗斯圣彼得堡，冬天冷得离谱，人们直接搭起二十多米高的木头架子，往上泼水冻成冰道，坐着木板或者冰块就往下冲。既没有护栏也没有安全带，出了事摔死了，全算自己倒霉。
后来法国人盯上了这个玩法的商机，可法国气候暖，凑不出那么多冰雪冻冰道。他们灵机一动，给雪橇装上轮子，还在木板上拉出凹槽当轨道。1812年，巴黎出现了带正式凹槽轨道的滑车，既限制了滑行方向，又能提升速度，现代过山车的雏形就这么来了。
真正把过山车做成正经商业项目的，是美国商人拉马库斯・汤普森。1884年，他在纽约康尼岛造出了第一台专门用来游乐的过山车折返式铁路。那会儿它时速才10公里，普通人骑自行车都比它快，可放在那个年代，已经是顶流刺激项目了。唯一的麻烦，就是到终点得靠工人手动把车推回起点，而且全程没有任何安全装置，出不出事全凭天意。
工程师们前前后后花了一百多年，就为了把过山车从赌命游戏，改成让人放心的精密机器。最先要解决的就是倒退问题，早期过山车靠链条把车厢拉上坡，万一链条断裂，几十吨重的车厢倒着冲回站台，后果不堪设想。工程师们发明了止逆轮装置，轨道上装一排金属锯齿，车厢底部配上防倒钩爪，一旦出问题，钩爪会立刻咬住锯齿，纹丝不动。你坐过山车爬坡时听到的咔哒咔哒声，就是这套装置工作发出的声音。
速度提上来之后，车厢真的会有飞出去的趋势，尤其是飞越山包的瞬间，不光你坐里面觉得失重飘，车厢本身也会向上飘。工程师们设计了三组轮子的结构，把车厢牢牢锁在轨道上。承重轮压在轨道上方负责承重跑，防脱轮扣在轨道下方拉住想往上飞的车厢，导向轮装在轨道两侧，防止车厢左右乱晃。三组轮子从上到下从侧面把车厢卡得死死的，哪怕整台车完全倒挂在空中，也不会松开一毫米。
最让人叫绝的还是过山车的刹车系统，现代过山车大多用永磁涡流制动。这套系统不需要通电，也不需要液压驱动，哪怕全园停电，它反而更安全。因为它靠的是法拉第电磁感应定律起作用，只要物理规律不变，它就能正常工作。它能把几十吨重的列车，从时速200公里稳稳拽停，全程无接触，没有摩擦也不会有零件磨损，简直是大自然送给工程师的礼物。
很多人觉得过山车最容易出问题的是钢铁部件，其实整个系统里，最脆弱的环节恰恰是人。2015年，英国一台叫Smiler的过山车发生了两列车正面相撞事故，16人受伤，两名年轻女孩被迫永久截肢。调查结果出来之后，整个行业都沉默了。
当时电脑系统已经检测到前方轨道异常，并且按程序自动刹停了前方的列车，可操作员坚持认为这是系统误报，手动解除了安全联锁，放行了后方的列车。是人亲手关掉了机器保护游客的安全锁。
这起事故之后，全球主题公园都紧急更新了一条铁律。计算机发出的安全停车指令，任何单个操作员都无权独自取消，必须经过两级人员确认，还要值班技术主管到现场目视检查复核之后，才能解除。
说了这么多，回到最开始大家都好奇的问题，过山车的可接受死亡率到底是多少？根据国际游乐园及景点协会的统计，过山车的致命事故率大约是7亿5000万分之一。这个安全性，已经接近咱们中国高铁的水平了，你被闪电劈中的概率，都比坐过山车出事高将近5万倍。说白了，这个概率低到几乎可以忽略不计，你出门买张彩票中头奖的几率都比这个高。
不过话说回来，真要是在过山车上出了事故，基本上都是凶多吉少。这也侧面解释了为啥网上看到的过山车，几乎都是百分百好评，毕竟只有活着下来的人才会写评价打分啊。普通人去正规游乐园玩，完全不用过度担心，安全系数拉满，放心坐就是了。要是你实在过不了心理那关，总怕那个小概率的事应验在自己身上，那不坐也没啥，在底下拍拍照吃吃零食，一样玩得开心。
参考资料：央视新闻 大型游乐设施安全知识科普
热门跟贴