你能想象吗，拿过世界顶级荣誉的职业拳王，退役整整三年，还要每天忍受运动留下的旧病痛。连睡觉这种整个人完全放松下来的事儿，对他来说都随时会出莫名其妙的状况，下巴会自己无缘无故错位，想想那种动弹不得的感觉都觉得腮帮子发酸。这位不是什么没名气的小角色，是实打实拿过两个级别四个世界冠军的名将塞尔吉奥·马丁内兹。
马丁内兹彻底退出拳坛已经三年了，这三年里，他一天都没摆脱这些旧伤带来的折磨。从1995年以业余拳手身份登上擂台开始算，他整个拳击生涯前前后后加起来整整22年，差不多四分之一个世纪都泡在拳台上。他巅峰的时候还拿过《拳台》杂志评选的年度最佳拳手，这个荣誉有多硬，懂拳击的朋友都懂。
他刚入行没多久就遭遇重创，1996年直接左手骨折，硬生生养了整整12个月才能重新活动。22岁那年他正式转成职业拳手，之后一路稳扎稳打闯出来自己的名号。2014年他输给米格尔·库托之后宣布退役，隔了整整六年又耐不住对拳台的念想重返赛场，回来之后一口气连拿六场胜利，状态好到让很多年轻拳手都汗颜。
到最后彻底挂靴退役的时候，他整个职业战绩是57胜3负2平，其中32次直接KO对手，这个战绩放在任何时期的职业拳坛，都是拿得出手的硬成绩。按照圈内的规矩，他这个成绩和地位，日后入选国际拳击名人堂，基本上就是板上钉钉的事儿。外界不少人都在讨论他什么时候能拿到这份业内最高认可，他自己却完全没把这事儿放在心上。
打了二十多年拳，拿了一大堆晃眼的荣誉，最终换回来一身甩不掉的毛病，这个买卖到底值不值，也只有他自己心里清楚。马丁内兹自己跟媒体说，最离谱的一个后遗症，就是他睡觉的时候下巴会自动错位，只不过还好不会咬到自己而已。除了下巴的毛病，他一双手的伤也很严重，尤其是手指，旧伤反复疼起来，连拿东西都费劲。
现在他最担心的还不是骨头和肌肉时不时发出来的疼，是怕当年头部挨了太多重拳，随着年龄增长慢慢出现智力下降的问题。为了延缓这个问题，他干脆给自己定了死规矩，从来不停下阅读和写作，逼着自己一直动脑子，烟酒更是一口都不碰，就想尽量把身体状态稳住。今年他已经51岁了，现在定居在西班牙马德里，日子过得安稳又闲适，就是跟着他二十多年的旧伤，一直时不时出来捣乱。
很多不关注拳击的普通人其实都不知道，拳击这种高强度对抗运动，对身体的损耗到底有多夸张。圈里几乎没人会提前跟年轻拳手说清楚，等你年纪大了，这些年轻时攒下来的暗伤，会作妖作到什么程度。直到现在退下来这么多年，马丁内兹才越来越感觉到这些后遗症的严重性，可惜早年攒下的伤，早就扎根在身体里，根本没法改变了。
其实不止是拳击，任何高强度对抗类的职业运动，本质上都是拿运动员的身体健康换成绩和荣誉。很多观众只会看到运动员站在领奖台上有多风光，根本看不到他们背后要承受多少普通人想象不到的痛苦。不少三十多岁就退役的运动员，身体老化程度比得上普通人七八十岁，这种代价，真的不是随便说说就能扛过去的。
马丁内兹自己也没说后悔打了这么多年拳击，他只是把自己遭遇的问题说出来，给后来的年轻拳手提个醒。他现在最大的心愿，就是好好调理自己的身体，让这些旧伤能少作点妖，不影响自己往后的普通生活。至于什么名人堂的荣誉，对他来说，远没有好好睡一觉不会错位的下巴来的实在。
参考资料：人民网 著名拳王塞尔吉奥·马丁内兹披露退役后后遗症问题
热门跟贴