长久以来，科学家们一直致力于在遥远的行星和卫星上寻找合适的分子，以望发现外星生命存在的迹象。
但一项新的研究表明，最重要的线索或许并非分子本身，而是它们排列方式中隐藏的模式。
这项研究于2026年5月发表在《自然·天文学》上。
过去，科学家辨别分子的话，主要是想看它们是哪种氨基酸、有没有手性偏向、同位素比例如何。
但这些线索太过脆弱：手性会随着时间慢慢消失，同位素信号会被地质交换和成岩作用掩盖，而且在遥远的星球上，我们也根本没有足够精密的仪器去测量这些细节。
即使即将飞向木星卫星木卫二的欧罗巴快船，它携带的质谱仪和尘埃分析仪也无法分辨分子的左右手性，也测不出复杂有机物的同位素组成。
这意味着，即使欧罗巴的海洋里真的有生命，我们通过分子特征也可能认不出来。
在这次研究中，科学家想到了一个新的方法，这个方法是研究人员在研究古代希伯来王国的人名多样性时，突然灵光一闪。
生态学家用物种丰富度（物种数量）和均匀度（物种分布的均衡程度）来描述一个生态系统的结构，例如，一个森林里有100种树，而每种树的数量差不多，这样的系统就比只有10种树且90%都是松树的森林结构更复杂。
所以为什么不能用同样的方法来描述分子的化学社区呢？
科学家约夫和他的团队把每个样本里的同类别分子集合看作一个“化学社区”。
他们分析了近百个来自地球和太空的样本，涵盖氨基酸和脂肪酸两大类关键生命分子，包括龙宫小行星带回的尘埃、贝努小行星的样本、31亿年前的太古宙燧石化石、7000万年前的恐龙蛋壳、实验室合成的有机物，以及各种微生物和沉积物。
结果令人震惊：生物和非生物的化学社区有着天壤之别，用这种方法区分两者的准确率高达90%以上。
对于氨基酸来说，非生物过程就像一个手艺单一的厨师，只会做少数几种简单的菜，而且绝大部分都是最容易合成的甘氨酸和丙氨酸，复杂的氨基酸寥寥无几。
而生命就像一个全能的大厨，能合成几十种不同的氨基酸，而且每种的用量都经过代谢调控，不会让某一种独大。
但对于脂肪酸来说，情况正好相反：非生物过程会产生各种长度的脂肪酸，分布相对均匀；而生命只会挑选少数几种特定长度的脂肪酸来构建细胞膜，就像盖房子只会用几种标准尺寸的砖块。
更神奇的是，这种组织印记极其顽强。
研究人员模拟了木卫二欧罗巴表面的强辐射环境，发现即使生物分子被辐射破坏了大部分，它们的分布模式仍然能和非生物区分开来，直到分子浓度低到无法检测为止。
在50毫米深的冰里，这个信号能在与天体生物学探索相关的漫长时间尺度上保留下来，就连已经变成化石的恐龙蛋壳，虽然里面的有机物已经所剩无几，但仍然保留着清晰的生物特征。
木卫二
这个方法最大的优势在于它的普适性。
它不需要知道分子的具体身份，也不需要特殊的仪器，只要能测出同类别分子的相对含量就行。
这意味着，我们可以用它来重新分析过去几十年太空任务收集的所有数据，从火星的好奇号到土星的卡西尼号。
当然，这个方法也不是万能的。
它不能单独证明生命的存在，还需要其他证据。
但它是一个极其强大的初筛工具，能帮我们从海量的数据中快速锁定最有希望的目标。
更重要的是，它不依赖地球生命的特殊化学——即使外星生命用的是与地球不同的氨基酸，只要它们有新陈代谢，能主动调控分子的合成与分配，就会留下这种组织印记。
这让我们第一次有了寻找与地球生命化学组成不同的另类生命的可能。
热门跟贴