我们总是苦于追寻自己的生活这本书,却忽略了一本名为“母亲”的书。
我们了解母亲的过去,是还小时,出于好奇心,追问母亲小时候有什么关于她的事。往往这时,母亲会笑,要么沉默,要么说着说着就哭了。
母亲的沉默背后是生存的沉默,的沉默,责任的沉默。
母亲总是先于自己,考虑孩子。衣食住行总会优先想到孩子,总担心孩子过得好不好。这份担心背后即是对自己生存状态的沉默——同时又是对你生存状态的担忧。
母亲的沉默,总陷入无言的沉默之中。我们只能用心感受和体会。
说到母亲,说到沉默,我在第十届茅盾文学奖得主梁晓声的精选小说集《母亲》这本书里看到了关于母亲的很多答案。
这本书里的部分内容被选入了国家统编版五年级上册第六单元第 18 课。
这本书里,作者讲述了母亲在极其艰难的生活条件下如何以做事、做人方面给儿女树立良好的形象。
生存的沉默,就像作者在书中所说的,母亲从未说过希望自己或希望“我”回一次她老家的话。
读了这句话,似是一股无形漂浮的力量,将人拽进现实的重锤下。这句话透着母亲自出嫁那刻起,就像漂浮在水面上的木头,没有根,不愿下沉,也不愿一直浮着。
根是什么,根是孩子,心底的根——希望孩子健康成长。
就像一位书友所言:母亲出生后,在父亲的家长大,在丈夫的家生孩子,在孩子的家老去。
母亲有根吗?有,小的时候,她以为父亲家是根;嫁了人,她以为丈夫家是根;有了孩子,以为孩子家是根。老了,才知道自己本无根,唯一的根就是不断深入土地抓取养分贡献出自己一生的根。
母亲自生下我们之后,唯一的念头便是将孩子抚养成人,她从未怀疑她自己做不到。
生存,是刻在骨子里和心底里永不磨灭的精神支柱。
如书中的母亲。小时候作者以为母亲任劳任怨、不觉得累的,也不会累垮。长大后我们得知,累又如何?筋疲力尽又能怎么办?能像小时候那样,放下不干吗?不可以的。
当生活的重担压在一个人身上时,不是你自己逼着自己硬撑,而是身后有更需要你承担责任那些人还在,你不得不扛着这份责任往前走。
歇息是什么?歇息是为了付出,最后收获那一丝温暖和心底里永不磨灭的责任感。
爱的沉默是什么?
书中,作者母亲在厂里上班,下班晚,回来时会带一兜榆钱儿。在榆钱儿中和点豆面,加点盐,蒸着吃。还做榆钱儿汤。
因母亲怕树上的毛毛虫一类,一次上树撸榆钱儿时,见自己遍身爬满虫子,从树上掉下来。
后面作者分享了自己恳求母亲带自己进工厂去撸榆钱儿。
撸得榆钱儿,回去时,身后跟着跟作者差不多大的孩子,让他分享点。他没给。那些孩子抢了这些榆钱儿。
后来母亲的教育,堪比教科书级别。母亲说,该分,孩子都饿着呢,以后再遇到这种事,惹急别人抢,先主动给,分。别人对你满意自己才不会吃亏。得于此,我们也能真正理解母亲在爱的沉默上,不仅是付出,还有充满智慧的教育。
这背后是什么,是一种牵挂和保护。当你遇到危险的事时,先保护自己,不是先保护身外之物,母亲永远是以你为中心,谁任何道理,任何事情都不如保护你自己重要。
当然还有责任的沉默。
所有母亲深知,在世为人母或为子女,当懂得责任二字。
母亲的责任似是大山般,孩子需要遮风遮雨时,母亲这座大山先于你扛着。你还小,或者你还不够懂时,母亲永远冲在第一位。
你也曾想,你长大了,该为母亲分忧一下。
可在母亲眼中,你始终是孩子。虽然你长大了,有了些自己的想法、私心和脾气,在母亲心中,你永远是那个最初的孩子,这点始终没变,也不能变。
作者书中提到小时候因抢豆饼被车老板追逐到家一事。他母亲没有退缩,没有让孩子逃避责任,让孩子将抢的豆饼还给车老板。先自认错误,承认自己教子不严。车老板心没那么狠,也说这年头,好孩子也饿慌了。
当然,我们读的时候,尽可能去感受这本好那份沉甸甸的责任感和厚重感。我们用当下的视角看去,是无法体会当下的苦楚,只有那个环境,真正面对那些事,遇见那些人,还能在生存面前保持善良和理智,这是难能可贵的品质。
事后,母亲也没有打,没有骂,只是不理睬做错事的那个孩子。可这比打比骂还要难受。或是母亲给孩子一次反省的机会。
母亲给孩子们的教诲是,走投无路时,低三下四求人倒不可耻,反而偷和抢让人可恨。这是母亲在晚饭时,给孩子们说的话。
每句话都透着责任,对当下的责任,也是对未来的责任。
虽生活极其艰难,但保留的那份坚韧之心和克服困难的精神一直印在那个时候的每个人身上。我们的同理心无法感同身受那个时代的苦难以及在那种环境下人们所做的抉择。
一切看起来是那么无力和无奈,无力中透着一丝荒诞,无奈中又带着一点点希望。
无力的是终将逝去一些最为宝贵的东西,当我们认识到要付出一切去守护时,发现守护我们的人不在了。或已脱离了我们想守护的那个界限。
无奈的是苍老岁月之下,没人可以躲过时光这条路,它将感情带至极深处,让人跳进去,不能呼吸,任由它吞噬,直至思想的沦陷沉在过去的褶印之中。
母亲,那个沉默了一生,却始终守护着自己儿女的平凡人。
我们读梁晓声先生的这本书。可以看到每个时代下母亲的沉默与坚韧,环境导致每个人有不同的困境,每种困境下又彰显了不同的伟大女性,这份力量和精神,以及思念至深处落下的两行泪亦不足以替代分毫爱的深沉达到守护者身边,这是慰藉和无力感,也是愧疚和自责。
失去,才懂。终究显得迟了。
拥有,守护。陪伴才是真正的守护。
热门跟贴