创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联

都说权力是最好的春药。一个人在底层的时候,谁都觉得他正派、能干、了不起。可一旦往上爬了,手里有了资源,脚下踩着别人的前途——你才知道,所谓的"正派"到底是人品,还是没机会。

医院这地方,白大褂穿在身上,外人看着觉得干净。可白大褂底下藏着什么,只有圈里人知道。

我在这家医院待了六年,从住院医师熬到主治医师。这六年里看到的、听到的、经历的事情,够写一本书了。

但今天我只讲一件。

关于我们的前院长,顾明远。

打开网易新闻 查看精彩图片

顾明远被带走调查的那天,是个星期三。

我记得特别清楚,因为那天我值夜班,早上交完班正准备回家,走到医院大门口,看见两辆黑色轿车停在行政楼下面。

几个穿便装的人从楼里出来,顾明远走在中间,没戴手铐,但两边有人"陪"着。

他穿了一件深蓝色的大衣,头发梳得一丝不苟,脸上没什么表情——不是镇定,是那种被抽空了的木然。

经过花坛的时候,他抬头看了一眼住院大楼的方向。

十二楼的窗户后面,有好几张脸在往下看。

他很快低下了头,弯腰钻进了车里。

车门关上的那一声闷响,像是一个时代的句号。

围观的人不多,但消息像长了腿一样,十分钟之内传遍了整个医院。

护士站、门诊大厅、食堂、甚至手术室里——所有人都在议论同一件事。

"顾院长出事了。"

有人震惊,有人叹气,更多的人——尤其是女医生和女护士——沉默着。

那种沉默不是不知道说什么,而是憋了太久了,终于不用再装没事了,但一时间不知道该哭还是该笑。

我站在大门口,看着那辆车消失在马路尽头,手里攥着手机,指甲掐进了掌心。

手机里有一条微信,是凌晨三点发来的,发消息的人叫林小禾。

她是我们医院ICU的护士长,三十一岁,比我大两岁。

消息只有一句话——

"姐,结束了。"

我看着这四个字,眼泪突然就掉下来了。

不是因为高兴,是因为——这四个字,她等了整整三年。

而我,作为知情者、旁观者,甚至某种意义上的……受害者,也等了三年。

这三年里发生的那些事,就像一块脓疮,表面上被白大褂盖得严严实实,底下早就烂透了。

现在,终于有人拿起了刀子。

说起顾明远,在我进这家医院之前,他就已经是省里有名的心外科专家了。

四十五岁评上了主任医师,发过十几篇核心期刊论文,主刀的心脏搭桥手术成功率全省第一。电视台采访过他,报纸上登过他的事迹,患者送的锦旗挂满了走廊一整面墙。

那时候的顾明远,是所有年轻医生的偶像。

包括我。

我考研的时候,论文里引用过他的文献。入职面试的时候,面试官问我"你最崇拜的医生是谁",我脱口而出就是他的名字。

命运真是讽刺。

他升院长是四年前的事。在那之前,他是副院长兼心外科主任,已经管了不少事了。但正式坐上一把手的位子之后,整个人像换了一副芯子。

变化不是一夜之间的。

刚当院长的头半年,他还是那个大家熟悉的顾明远——查房依然严谨,开会依然准时,对下属依然和气。

但一些微妙的细节开始出现了。

他开始单独约女医生和女护士"谈工作"。

一开始是在办公室里,白天,门开着,有秘书在外面坐着,一切看起来正常。

后来变成了下班以后。

再后来,地点从办公室变成了医院旁边的一家高档餐厅的包间。

我第一次被单独约谈,是三年前的秋天。

那天下午,他的秘书打电话到科室,说顾院长想跟我聊聊课题的事。我当时刚申报了一个省级科研项目,缺一个有分量的合作导师。顾明远主动提出可以帮我挂名、帮我对接资源。

我当然高兴。

傍晚六点,我敲开了他办公室的门。

他坐在办公桌后面,面前摊着我的课题申报书,眼镜推在额头上,看上去很认真。

"小苏,坐。"他指了指对面的沙发。

我坐下来,他开始跟我一条一条地分析课题方向,说得很专业,逻辑很清晰。我一边听一边记笔记,心里想着这果然是大专家,水平就是不一样。

聊了大概四十分钟,他站起来走到饮水机旁边给我倒了杯水。

递水的时候,他的手指碰到了我的手背。

不是那种不经意的触碰,而是停留了一下。

我心里"咯噔"了一下,但没有多想。也许是不小心的。

他坐回去之后,话题突然从课题转到了我的个人生活。

"小苏,你对象是做什么的?"

"在一家科技公司。"

"嗯,不容易。你们两个都忙,感情还好吧?"

我愣了一下,不知道为什么院长会关心这个。"还好。"

他笑了笑,摘下眼镜擦了擦,眼神从镜片后面飘过来,带着一种我说不清的温度。

"年轻人,要学会平衡事业和生活。你课题的事我帮你,但你也要注意身体,别太累了。"

他说这话的时候,语气像是一个长辈在关心晚辈。

但他看我的眼神不是。

那天晚上回家,我跟我老公志远说了课题的事,没提那个细节。

志远很高兴,搂着我说:"顾院长亲自帮你,那这课题肯定没问题了。"

我窝在他怀里,他的下巴抵在我头顶,手掌贴着我的后背,温暖又踏实。我闭上眼睛,把那一瞬间的不安压了下去。

"也许真的是我想多了。"

可我没想到,那只是开始。

两周后,顾明远第二次约我。

这次不在办公室,在医院对面的一家西餐厅。

他说是"庆祝课题初审通过",还叫了科室的两个同事。

但等我到了餐厅,包间里只有他一个人。

"其他人临时有事来不了。"他笑着拉开椅子,"就咱俩吃吧,菜都点好了。"

我站在包间门口,心跳突然加速了。

包间的门是关着的,灯光调得很暗,桌上摆着两只高脚杯,红酒已经醒好了。

"顾院长,要不改天吧……"

他看了我一眼,笑容没变,但语气多了一丝东西——

"小苏,你的课题下个月要上评审委员会了。评审名单里有三个人,是我的学生。你坐下来吃顿饭,有不少块肉,对不对?"