5月12日，喜剧编剧巴里·布劳斯坦在洛杉矶家中去世，享年71岁。他的妻子黛布拉·斯特里克林透露，死因是胰腺癌，上月确诊。布劳斯坦自2016年起还患有帕金森病。

这个名字对普通观众或许陌生，但提到《周六夜现场》里的巴克维特、橡皮人古比、罗宾逊先生——这些让艾迪·墨菲封神的经典角色，都出自他的手笔。1980年，布劳斯坦与搭档大卫·谢菲尔德加入NBC这档传奇综艺时，没人想到这段合作会延续46年，更没人想到他们会把一个被其他编剧忽视的年轻人，捧成喜剧巨星。

打开网易新闻 查看精彩图片

"我不知道为什么其他人不给他写本子，"布劳斯坦在2002年的《周六夜现场口述史》中回忆，"他们就说'你们老给他写'，我们回答'是啊，他是这里最棒的，为什么不写？'"当时的墨菲只有19岁，在群星云集的编剧室里毫不起眼。布劳斯坦和谢菲尔德却一眼看出他的天赋，专门为他量身打造角色。那些夸张的造型、市井的口音、精准的肢体喜剧，成为80年代美国流行文化的标志性符号。

两人的合作从电视延伸到银幕。《美国之旅》《肥佬教授》的剧本都有布劳斯坦的参与。谢菲尔德在悼念中形容他："从早上醒来到深夜，他一整天都凶猛地有趣。"这种"凶猛"或许正是喜剧圈的生存法则——在 deadline 前榨干灵感，在笑声中隐藏疲惫。

布劳斯坦的离世，意味着《周六夜现场》黄金年代又熄灭一盏灯。那批在80年代初重塑美式喜剧的编剧们，正在陆续告别。而墨菲至今仍在银幕上活跃，去年还凭《我叫多麦特》再获金球奖提名。某种程度上，布劳斯坦参与创造的"缪斯"，比他本人活得更长久——这才是喜剧行业最残酷的浪漫。