2013年11月1日，我从伊利诺伊飞往阿拉斯加。不是为了极光，是为了一个 petite 的菲律宾女孩。黑发，沙漏身材，会做 adobo。我以为这是浪漫故事的开头。

机场接机的拥抱是僵的，像朋友。路上聊天磕磕绊绊，没有一句亲昵。我伸手想牵她，她抽走了。我告诉自己：她只是不喜欢当众亲密。

打开网易新闻 查看精彩图片

到酒店门口，她停车，伸手要我的借记卡。"付房费。"我愣住，拒绝了。她发脾气，我还是自己进去付了钱。23岁，另一个脑袋还在半值班状态。

进房间后，她突然说有临时预约，必须离开。吻别，承诺回来。我飞了3000英里，在 nursing home 打了16小时轮班攒的钱，她不会骗我吧？

看了两部《洛奇》，她回来了，带了猪肉 adobo。饭后亲热，然后她说老板通知她上夜班——她是前台，前台没有夜班。我选择相信。

第二天醒来，房间空着。电话过去："不想吵醒你。"我咬着牙说："我飞这么远是来睡觉的？"她说来吃早餐。两小时后，没影。再打电话，不接。五分钟后短信：宝宝在午睡，醒了就来。

宝宝。不是我们的。

我继续等。