凌晨五点半，手机在枕头下面震个不停。
我摸出来一看，四十七个未接电话，全是家里人打的。
我还没来得及看消息，屏幕又亮了，是我哥郑国兴的号。
我接起来，那头劈头盖脸砸过来：“郑秀兰！你是不是疯了？60万的房子你说不住就不住了？！”我没吭声，眼角瞥见床头柜上那串崭新的铜钥匙。
整整九把，每一把都配齐了，唯独没有我的那把。
昨晚搬进去时，程梦欣笑着递给我那串钥匙。
我一把一把试，九间屋的门，一个都打不开。
郑磊站在她身后，脸涨得通红：“姑，可能……配错了。”我笑了笑，把钥匙放在他手里。
我转身走出那栋花了60万盖起来的小楼时，口袋里装着另一个东西——那个装修时偷偷装在天花板上的旧手机，里面存着一段录音。
我还没想好要不要放出来。
01
我叫郑秀兰，五十二岁，县城国企退休职工。
丈夫走了十四年了，没留下一儿半女。我一个人住在单位分的老楼里，两室一厅，够住。
日子过得说不上好，也谈不上坏。就是有时候晚上睡不着，躺在床上听楼下的狗叫，觉得这房子太安静了。
去年春天，郑磊来了。
他是我哥郑国兴的儿子，我亲侄子。那年他二十七，在镇上开了个建材店，生意刚起步。
他来的时候带着女朋友，叫程梦欣，长得挺白净，在镇上中学当老师。她怀里抱着个刚满月的孩子，是他们的小闺女。
一进门，程梦欣就把孩子往我怀里塞：“姑，您看看，像不像磊磊小时候？”
我抱着那软乎乎的小东西，心里一下就化了。
我这一辈子没当过妈，抱着这孩子的时候，突然间就觉得，这屋子不那么空了。
郑磊坐在沙发上，搓着手，半天没说话。
我一看他那样就知道有事。这孩子从小到大，一有求于人就这副模样，跟他爹一个德行。
“磊磊，有事说事。”我把孩子递给程梦欣，倒了杯茶。
“姑，我跟梦欣想在镇上盖栋房子。”郑磊终于开口了，“现在住的这个是租的，孩子慢慢大了，总得有个自己的窝。”
我点点头：“盖呗，你店挣得还行吧？”
郑磊没接话，程梦欣接过话头：“姑，我们算了算，盖一栋带院子的，怎么也得八九十万。我们自己攒了二十来万，还差……”
她说到这儿停了，看了郑磊一眼。
郑磊低着头，声音小得跟蚊子似的：“姑，还差六十万。”
六十万。
我心里咯噔一下。
我有六十万，这些年省吃俭用攒下来的。
在单位食堂吃了十四年的盒饭，别人买貂皮大衣的时候我穿的是旧棉袄，别人去旅游的时候我连县城都没出过。
那钱是我养老的。
但我看着郑磊那张脸，跟他爹年轻时候一模一样，跟我那死去的丈夫也有几分像。我心一软。
“钱我倒是有，但那是我养老的钱。”
我说这话的时候，程梦欣的眼睛亮了一下，但马上就压下去了。
郑磊抬起头：“姑，房子盖好了，给您留间最大的，您就住那儿。往后咱们一大家子住一起，也有个照应。”
他这话说得诚恳，眼睛都红了。
我没答应，也没拒绝。让他们先回去，说我考虑考虑。
他们走后，我一个人坐在客厅里，翻出存折。上面清清楚楚写着：60万。
我一个数字一个数字地看，想起自己这些年怎么攒的钱。为了省那一块五毛的公交钱，冬天零下十几度都走着去上班。
我打开卧室的柜子，从最底下翻出个铁盒子。那是我和丈夫的结婚照，还有他临走前给我写的信。
他信里说：“秀兰，往后就你一个人了，对自己好点。”
我把信看了好几遍，又放回去。
那天晚上，我打电话给郑磊：“磊磊，钱我给你打过去。房子盖好了，给我留间小的就行，一个人住不了多大的地方。”
电话那头，郑磊的声音抖得厉害：“姑，谢谢您。往后您就是我妈。”
我挂了电话，眼泪就下来了。
我想，也许我这辈子，没有白活。
02
钱转过去之后，我开始往镇上跑得勤了。
隔三差五去工地看看，买几包烟给干活的工人递递，买几箱矿泉水放那儿。
郑磊每次都骑着摩托车来接我。程梦欣有时候也在，抱着孩子，笑盈盈地喊我“姑姑”。
她那段时间对我挺好的，一口一个“姑”，比叫亲妈还亲。
有一次她做了红烧肉，特意让孩子给我夹了一块：“来，让姑奶奶先吃。”
孩子小，才七个多月，根本不会夹菜。她就自己夹了放在我碗里，笑着说：“姑，您多吃点，这房子都是您掏的钱，您就是这家的大功臣。”
我嘴上说“一家人不说两家话”，心里还是暖乎乎的。
工地上的工头姓马，五十多岁，干这行二十年了。他私下跟我说：“大姐，这房子盖得可气派了，九间屋，带院子的，镇上头一份。”
我听了心里美滋滋的。
房子盖了五个月的时候，主体已经起来了。
那天我去看，程梦欣也在，她抱着孩子站在二楼阳台上，指着一间屋子说：“姑，这间朝南的，采光最好，给您留着。”
我上去看了看，确实好。窗户大，阳光洒了一地。我站在窗户边，能看见远处的小山。
“等装好了，您就住这间。早上太阳一出来就能晒到床上，暖和。”程梦欣笑着说。
我点头，心里想着，以后每天就在这屋里晒晒太阳，看看远处，日子也挺好。
那天晚上，我哥郑国兴请我吃饭。
他喝了几杯酒，脸红红的，拍着我的肩膀说：“秀兰，你放心，房子有你的一间。以后你老了，磊磊不能不管你。咱们郑家的人，不能没良心。”
我哥这人吧，大男子主义，重男轻女，但对家里人还是真心实意的。他这话说出来，我信。
只是饭吃到一半，嫂子彭玉晶接了个电话，脸色就变了。挂了电话，她跟我哥嘀咕了几句，我哥的脸色也不太好看。
我问怎么了，嫂子说没事，程梦欣她妈身体有点不舒服。
我没多想。
现在回头想想，那顿饭的筷子，从一开始就是双的。
有些事，不是没有征兆，只是我选择性忽略了。
那段时间，郑磊经常打电话来：“姑，房子盖到哪儿了，您过来看看。”
有时候是水泥浇好了，有时候是窗户装上了，有时候是外墙在贴瓷砖。他事无巨细地跟我说，像个孩子跟家长汇报成绩似的。
我每次都去，每次都带点东西，水果、菜、有时候是一只杀好的鸡。
程梦欣每次都笑盈盈地接我，但次数多了，我就发现一个规律：她只在郑磊或者我哥在场的时候，对我特别热情。
有一次我去的时候，郑磊刚好出门送货了，家里只有她和孩子。
她看见我，笑了一下：“秀兰阿姨来了。”
秀兰阿姨。
不是姑姑，是秀兰阿姨。
我当时愣了一下，但没往心里去。
她把孩子递给我：“您帮我抱一下，我去做饭。”
我抱着孩子在院子里转了转，孩子有点认生，哭了起来。她听见了，在厨房里喊：“您哄哄他啊，哭什么哭。”
那语气，跟之前不一样了。
我哄了半天，孩子还是哭。她出来，一把把孩子抱过去：“算了算了，您也不会带孩子。”
我站在院子里，看着那半成品的房子，心里有点不是滋味。
但很快我就说服了自己：她可能是孩子闹腾，心情不好。年轻人嘛，难免的。
我是她男朋友的姑姑，不是亲妈，她跟我没什么感情基础，慢慢处就好了。
那天我走得比平时早。
回去的路上，我在想，是不是自己太敏感了。
就是这该死的不敏感，让我后来吃了大亏。
03
房子盖了九个月，终于完工了。
九间屋，青砖灰瓦，水泥地坪，带一个小院子。在镇上，确实算得上气派。
完工那天，郑磊打电话让我去看看。
我去了，一进院子就愣住了。
院子里种了两棵桂花树，还有一些花花草草，收拾得干干净净。大门也装了，红漆铁门，气派得很。
郑磊带着我楼上楼下看了一遍，每间屋都看了。
“姑，这间是您的，”他指着楼下那间朝南的屋子，“程梦欣特意交代的，采光最好。”
我站在门口往里看了看，白色的墙，水泥地还没铺瓷砖。但已经很好了。
“装好就能住了，”郑磊说，“到时候我给您买张好床，买个衣柜，您想要什么样的？”
“不用那么讲究，”我说，“能住就行。”
“那不行，”郑磊笑着说，“您是我亲姑，不能委屈了您。”
那天郑磊送我到车站的时候，我忍不住问了一句：“磊磊，钥匙什么时候配？”
“配好了，装完了就给您，”郑磊说，“九间屋的钥匙都有，您想住哪间住哪间。”
我笑了笑，上了车。
回去的路上，我心里踏实得很。
那段时间，我开始收拾老房子里的东西。衣服、被子、锅碗瓢盆，该留的留，该扔的扔。
我甚至还买了几盆花，想着搬过去以后种在院子里。
郑秀芳打电话问我准备得怎么样了。我说差不多了，再过半个月就能搬了。
秀芳是我妹妹，嫁到了外省，一年到头见不了几面。她知道我给郑磊拿了60万盖房子，当时也没说什么，只是叹了口气。
“姐，你确定他们给你留了房？”
“留了，楼下那间朝南的，”我说，“程梦欣亲自跟我说的。”
“那就好，”秀芳说，“姐，你是个实在人，别让人欺负了。”
“谁能欺负我？”我笑了，“我自己的亲侄子。”
挂了电话，我继续收拾东西。我把丈夫的相框放进箱子里，想着搬到新家以后摆在床头柜上。
又过了一个星期，郑磊打电话说搞完了，可以住了。
“姑，您明天搬过来吧，”他说，“我们都准备好了。”
我说好。
那天晚上，我翻来覆去睡不着。
我一个人住了十年的老房子，明天就要搬走了。心里有点不舍，更多的是期待。
我想着，以后有侄子一家在身边，有孩子可以抱抱，热闹了。
我想着，等过几年我老了，动不了了，至少有人管我。
我想着，那60万，值得。
天亮以后，我穿上新买的红毛衣，把行李放到车上，去了镇上。
一路上，我都在想那间朝南的屋子。
我想着那扇窗户，想着窗外的阳光，想着桂花树的花香。
我就这么想着，到了新房门口。
郑磊站在门口等我，穿着件新衣服，精神头不错。
程梦欣站在廊下，抱着孩子，笑盈盈地看着我。
小院里人来人往，我哥郑国兴和嫂子彭玉晶也在，还有几个我不认识的亲戚。
“姑，来了！”郑磊迎上来，接过我手里的包。
程梦欣也走过来：“秀兰阿姨，来了啊。快进来看，都收拾好了。”
我笑着点点头，跟着她进了院子。
院子里比我上次来的时候更好看了，花也种上了，还放了几把藤椅。
一切都那么顺眼。
这时，程梦欣从口袋里掏出一把钥匙，递给我。
“姑，新房子，给您钥匙。”
九把钥匙串在一起，崭新的，黄澄澄的。
我接过来，手有点抖。
我看了看那串钥匙，又看了看程梦欣的笑脸，心跳得厉害。
我走到那间朝南的屋子门口，把钥匙插进锁孔。
拧，不动。
再拧，还是不动。
我以为是新锁有点紧，又用力拧了一下。
还是不动。
我换了一把钥匙，试另一个锁孔。
还是开不了。
我又试了另一个门。
打不开。
再试。
我的手开始发抖了。
院里的九间屋，我一间一间地试过去。
没有一间能打开。
九把钥匙，没有一把对的。
我站在院子里，手里握着那串完全无用的钥匙，我听见自己的声音问：“磊磊，这钥匙，是不是配错了？”
郑磊的脸一下子白了下去。
“姑，”他张了张嘴，声音小得几乎听不见，“可那个锁，说不定就是配错了。”
我看着他，嘴角挂着笑，但心里有什么东西，轰隆一声，塌了。
04
院子里突然安静了。
刚才还在聊天的人都不说话了，连孩子都不哭了。
所有人都在看着我。
我站在院子中间，手里捏着那串钥匙，手指头捏得发白。
我哥郑国兴从廊下走出来，低着头，点了一根烟。
“秀兰，”他说，声音有点哑，“要不，你先回老房子住两天？”
“哥，”我看着他，“这房子，到底有没有我的？”
他没有说话，也没看我。
我又转向郑磊：“磊磊，你跟我说实话。”
郑磊的脸涨得通红，嘴唇哆嗦着，半天才挤出一句话：“姑，那个，程梦欣她妈……她想住楼下那间……”
她妈。
我脑子里嗡的一声。
“你妈住楼下？”我看着程梦欣，“不是给我留的吗？”
程梦欣站在门口，脸上一点笑容都没有了。
她抱着孩子，语气冷淡得跟冰似的：“秀兰阿姨，我妈身体不好，那间朝阳的，医生说了，对她恢复有好处。您一个人住哪儿不是一样？”
我愣住了。
我张了张嘴，想说点什么，但话卡在喉咙里出不来。
我想起那天在工地上，她指着那间屋说“给您留着”。
我想起郑磊在酒桌上拍着胸脯说“姑，房子给您留最大的”。
我想起这九个月，我往工地上跑的这几十趟，每次都不空手。
我想起那张存折，那个“60万”的数字。
“所以，”我的声音有点抖，“九间房子，没有一间是我的？”
没有人回答。
郑磊低着头，像是要把头埋进土里。程梦欣抱着孩子，眼神不耐烦。我哥郑国兴一根接一根抽烟。嫂子彭玉晶站在墙角，脸拉得很长。
院子里安静了。
“行，”我笑了笑，“我明白了。”
我没有发脾气，没有闹。我把那串钥匙放在门口的台阶上，然后进了屋，把我刚才带过来的行李包拿了出来。
“秀兰，”我哥喊了我一声，“你别、别多想。”
“我没多想，”我说，“我就是明白了。”
我背着包，走出了院子。
走出大门的时候，我听见程梦欣在后面说了一句：“她什么人啊，60万就想霸占一栋楼？”
我没回头。
我就这么背着包，走了两个多小时，走回了县城的老房子。
一路上，我脑子里反反复复就一个念头：我花了60万，买了个教训。
回到老房子的时候，天快黑了。
我把门一关，坐在沙发上，一动不动坐了很久。
我突然想起来什么事。
我打开手机，找到了一个APP。
那是装修的时候，我偷偷装的。
那个手机，我装在天花板的夹层里，信号线拉到墙里，用充电宝供电。
原本是为了看装修进度的，后来就忘了拆。
我打开监控回放，手指头有点抖。
画面里的时间是前天晚上。
郑磊和程梦欣坐在客厅里，孩子睡了。
“明天你姑就搬过来了。”程梦欣说，手里翻着手机，“你说怎么办？”
“什么怎么办？”
“楼下的房子，我妈要住，”程梦欣说，“你姑住哪儿？”
郑磊半天没说话。
“你说句话啊，”程梦欣的声音冷了下来，“我跟你结婚的时候，你怎么说的？什么都听我的。现在连一间房都安排不了？”
“不是，”郑磊的声音有点低，“那是我亲姑，她拿了60万，总不能……”
“60万怎么了？”程梦欣打断了他，“那60万就当分期存咱们这儿了，以后她要是病了，咱们一分钱都不出，看她耗得过谁。”
“你明天去跟锁匠说一声，钥匙配一把新的，打不开的那种，”程梦欣说，“就说配错了，让她回她那个老房子去住。”
“行吧。”
就两个字，行吧。
我看完那段回放，把手机放在茶几上。
手不抖了。
我把铁盒子拿出来，把丈夫的信又看了一遍。
然后我站起来，给自己倒了杯水，喝了。
我又找了根烟，点着了。
我这辈子很少抽烟，今天破例抽了一根。
我看着窗外没什么星星的天，我想，明天，会是什么样的。
05
凌晨五点多，电话开始响了。
我还没睡，坐在沙发上，看着窗外慢慢亮起来。
第一个电话是嫂子彭玉晶打的。
“秀兰！你疯了？昨天晚上房子不住了你跑什么跑？”
她的声音很大，隔着手机都能震耳朵。
我没说话，她就继续骂：“人家程梦欣她妈身体不好，住间房怎么了？你是姑姑，就该让着点。你倒好，扭头就走，让磊磊面子往哪儿放？”
“嫂子，”我说，“那60万……”
“60万怎么了？”彭玉晶抢过话头，“60万是给你侄子的，又不是给你的。你一个老绝户，往后的日子还不得靠磊磊养？你住哪儿不一样？非要住那间大的？”
“嫂子，”我还是平心静气，“那九把钥匙，没有一把打得开。你不觉得……”
“打不开怎么了？配错了就重新配呗，”彭玉晶说，“你小题大做，传出去人家怎么看我们郑家？”
她说完这句话，就挂了。
我还没来得及放下手机，又响了。
这次是我哥郑国兴的短信：“秀兰，你是不是疯了？60万买的房子你说不住就不住？你让磊磊怎么做人？你非要闹得全家不得安宁？”
短信一条接一条地来，我没来得及看完。
接着是郑磊的语音：“姑，你别闹了行不行？我跟程梦欣说好了，给你一把钥匙，但你得住楼下那间小的。你回来吧，别让人看笑话。”
然后是程梦欣的母亲直接打了过来。
我没接，她就在微信里骂了一长串：“郑秀兰你个老绝户！你就是想逼死我女儿和外孙！那把钥匙打不开怎么了？都说了配错了，你非要搞得那么难看？你一个没儿没女的人，争什么争？60万就当给你侄子结婚的礼金了，你还想怎么样？”
看到“老绝户”三个字的时候，我的手抖了一下。
我抽了一口烟，把手机放在茶几上。
我想起监控里程梦欣说的那段话：“60万就当分期存咱们这儿了，以后她要是病了，咱们一分钱都不出。”
又想起我哥说的：“你一个老绝户，往后的日子还不得靠磊磊养？”
原来在他们眼里，我就是个没有用的老太婆，把钱花了，就该老实被摆布。
我拿起手机，打开了家族群。
群里已经炸了锅。
几个堂姐堂姐夫的都在问怎么回事，彭玉晶在里头添油加醋地说：“秀兰拿了60万给磊磊盖房子，房子盖好了她不满意，非要住楼下的，人家程梦欣她妈身体不好，她就闹情绪走了。”
下面有人在劝：“秀兰啊，都是一家人，别太计较了。”
有人在骂：“60万就想霸占一栋楼？想什么呢？”
程梦欣在群里发了一句：“房子是给郑磊的，根一个老绝户有什么关系。”
这句话一出来，群里安静了几秒。
紧接着，胡若曦的消息弹了出来：“舅妈，你说这话不怕天打雷劈？”
胡若曦是郑秀芳的女儿，在外地读大学。这孩子从小就直脾气，天不怕地不怕。
彭玉晶在群里骂她：“你一个外人插什么嘴？”
胡若曦回了一句：“我姑妈60万不是钱？你们拿了钱不给房，还说人家是老绝户，这是人干的事？”
群里又开始吵起来了。
我关掉了家族群，没有回任何消息。
我盯着监控回放里那个画面，翻来覆去地看了好几遍。
程梦欣的声音、郑磊的那个“行吧”，一遍一遍重复。
我拿起手机，把那一段对话剪了下来，只有十几秒。
我在家族群里发了出去。
按下发送键的时候，我的手都不抖了。
我没有配任何文字。
我只把这个发出去，看他们怎么接。
录音在群里一炸开，就静了下来。
没有人说话。
过了好久，我哥郑国兴发了一条信息：“秀兰，你疯了？你去新房装监控？”
然后，是他最后的话：“秀兰，哥对不起你。”
我哥这个人，一辈子很少低头。这次，他低头了。
但我没有回。
我关掉手机，起床开始收拾行李。
昨天那些没打开的行李。
我要去找郑秀芳，去跟她住一段时间。
我拎着包走到门口的时候，手机又亮了。
胡若曦发了一条消息：“姑妈，我支持你。我妈说让你过来住，买了明天的火车票。”
我手指在那条消息上停了一下，打了几个字：“好，我过去。”
然后，我打开备忘录，写了几个字：这60万，够了。谢谢郑磊。
写完后，我看了一眼，然后删掉了。
有些事情，不是说一句话就能算了的。
06
火车坐了六个小时，从县城到了秀芳所在的城市。
郑秀芳在车站接我，一见面，眼眶就红了。
“姐，你怎么瘦了这么多？”
我笑了笑，没说话。
她接过我的包，拉着我的手往外走。她的手很暖，跟我妈的手很像。
我妈走了二十多年了，但郑秀芳的手，会让我想起她。
出了站，她把我塞进出租车里，一路上没多问，只是说：“姐，到家了再说。”
到了家，她把我安排在客房，给我倒了杯热水。
“姐，到底怎么回事？”
我把事情的经过从头到尾讲了一遍。
从60万，到钥匙，到监控，到录音。
我说到程梦欣说的那些话时，郑秀芳气得直拍桌子：“什么东西！我姐60万给她盖房子，她骂我姐老绝户？！她什么来头？”
“算了，”我喝了口水，“都过去了。”
“过去什么过去！”郑秀芳说，“这事没完！我非得找他们问问！”
“不用问了，”我说，“我发了录音，群里都知道了。”
郑秀芳愣了一下，然后笑了：“姐，你知道你什么时候最厉害？”
我看着她：“什么时候？”
“就是别人以为你好欺负的时候，你突然甩出王炸，”她笑着说，“你在群里发录音这一手，干得漂亮。”
我也笑了。
那是我这几天第一次笑。
晚上，郑秀芳煮了我最爱吃的面条。
我吃了一大碗，胃里暖暖的。
胡若曦下晚自习回来，一进门就跑过来看我：“姑妈！你没事吧？”
“没事，”我说，“能吃能睡。”
“那就好，”胡若曦说，“那个程梦欣，太不是东西了。表哥也是，一点血性都没有。”
“小孩子别管大人的事，”郑秀芳拍了她一下，“去写作业。”
“我作业写完了，”胡若曦说，“姑妈，我说句实话你别生气。你这个人就是太实在了，总觉得钱能换来人心。钱换不来人心的，真的。”
她说得对。
我坐在沙发上，看着窗外的月亮。
月亮圆圆的，跟我老家的月亮一样。
不知道郑磊现在在干什么。
我想起他小时候，每年过年我都会给他买新衣服。
后来他上学，学杂费不够了，我偷偷塞给他。
再后来他开店，我帮着凑了启动资金。
我一直以为，我对他好，他就会记着我的好。
但现在我明白了，有些好，是记不住的。
有些人，你对他越好，他就越觉得理所应当。
那晚，我翻来覆去睡不着。
我打开手机，发现家族群里又多了几百条消息。
我把他们全屏蔽了。
又想了一会儿，把郑磊的对话窗口打开。
最后一条消息还是他发的：“姑，你别闹了行不行？”
我没回。
当拉黑那两个字出现在屏幕上时，我盯着它看了很久。
最后还是按了下去。
电话那头的忙音，像一扇门在慢慢关上。
窗外的月亮，还是那么圆。
我躺下来，闭上眼睛。
明天一睁眼，就该是一个新日子了。
07
在秀芳家住了三天，日子安静得不像话。
早上起来，她去上班，我去买菜做饭。下午睡个午觉，看看电视。
有时候胡若曦放学回来，拉着我聊几句。这孩子爱说话，叽叽喳喳的，跟她妈一点都不像。
但她问的问题，我答不上来。
“姑妈，你后悔吗？”
后悔吗？
我说不上来。
那60万，是我一辈子的积蓄。我本来想，用它换一个安稳的晚年。换一个有人叫“姑姑”的家。
但现在看来，是我太天真了。
“后悔也没用了，”我说，“钱都给了，还能要回来不成？”
“为什么不能要？”胡若曦说，“他们拿了你的钱，没给你房，这是骗人。”
“那是你表哥，”我说，“我亲侄子。”
“亲侄子也不行啊，”胡若曦说，“血缘又不能当饭吃。你看他们怎么对你的？叫他们给你退钱。”
我没接话。
退钱？我要是去要钱，我哥肯定第一个跳出来骂我。
我在郑家三十多年，太了解他们的套路了。
他们从来不会觉得自己错了。错的永远是别人。
果然。
第三天下午，门被敲响了。
我打开门，看见门口站着一排人，我哥郑国兴走在最前面。
他穿着一件旧西装，头发梳得油亮油亮的。看得出来，他是特地收拾过的。
彭玉晶站在他旁边，脸拉得跟马脸似的。郑磊跟在他们后面，低着头，连看都不敢看我。
程梦欣也来了，抱着孩子，站在最后面。她妈没来。
“秀兰，”我哥第一个开口，“哥求你，回家行不行？”
我没说话，侧身让他们进来。
郑秀芳在厨房里听见动静，出来一看，脸上的笑就没了。
“哥，嫂子，”她说，“你们来干什么？”
“来看秀兰，”彭玉晶抢先说，“秀兰，你走了三天了，家里的人都担心坏了。”
我坐在沙发上，没说话。
“秀兰，”我哥又说，“那天的事，是磊磊不对。我们已经批评他了。”
郑磊上前一步：“姑，对不起。”
他说这话的时候，声音很小，像是背出来的。
“磊磊，”我看着他的脸，这张脸，我看了二十八年，“那天监控里的那些话，你说的是真心话吗？”
郑磊的脸腾地红了。
“姑，那个……”
“算了，”我叹了口气，“你不用说了。”
“秀兰，”程梦欣终于开口了，她抱着孩子，语气软了不少，“那天的事，是我说话不对。我不该说你是老绝户。我跟你道歉。”
她道歉了。
但我心里知道，她道歉，不是因为认识到自己错了，是因为录音在群里炸了，她怕名声坏了。
“原谅不原谅的，已经不重要了，”我站起来，“你们回去吧。”
“秀兰，”我哥急了，“你到底要怎么样才肯回来？”
“我不要怎么样，”我说，“我只想安安静静地过日子。”
“你一个人在外面怎么过日子？”彭玉晶说，“你有退休金吗？你住哪儿？”
“我有，”我说，“够了。”
“够了？你一个老太太，住在这儿算什么？”彭玉晶说，“亲戚朋友怎么看我们郑家？”
原来她担心的，还是面子。
“嫂子，”我看了她一眼，“你放心，我不会让你们郑家丢人的。”
“那你就跟我们一起回去，”我哥说，“房子的事，我们再商量。”
“没什么好商量的，”我说，“哥，那60万，我不要了。当是给磊磊结婚的礼金。”
他们都愣住了。
“秀兰，你说什么？”我哥瞪大眼睛。
“我说，那60万，我不要了，”我重复了一遍，“房子我也不要了。从今以后，你们过你们的，我过我的。”
“姑！”郑磊扑通一声跪在我面前，“姑，你不能这样。那60万，我不能白拿。”
我看着他跪在地上的样子，心里翻江倒海。
“磊磊，”我蹲下来，看着他的眼睛，“你还记得你小时候，我对你多好吗？”
“记得，”他说，“每年过年都给我买新衣服。”
“那你知道，我为什么对你好吗？”
他愣了一下。
“因为你是我的亲侄子，”我说，“我那时候以为，我对你好，你会记着。”
“姑，我记着了。”
“记着了？那你还跟我说行吧，配一把打不开的钥匙？”
他没有话了。
“磊磊，”我站起来，“你回去吧。以后少来往吧。”
“姑！”
“回去吧。”
我转身回了房间，把门带上。
外面，我哥在骂郑磊，彭玉晶在哭，程梦欣在打电话。
郑秀芳在外面安抚。
吵了很久，总算安静了。
我听见大门关上的声音，世界安静下来了。
我躺在床上，眼泪终于流了下来。
“妈，以后，就只有我一个人了。”
热门跟贴