THUR.「05/21」

2026

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

HEARKEN TO

WUHAN

还挺好嗑的

编辑:Havery

摄影:minshawkwan

设计:coco

喜事是什么?在武汉,不必敲锣打鼓。你只消看街坊邻居掇个凳子,往门口一坐,手里一把瓜子——注意听,有人要“我跟你讲”鸟。

这是武汉人的脾性,遇着好事,藏不住的。趁风还软,太阳还没发威,抓把瓜子,赶紧和隔壁来上两句,“哎,我今天……”

边嗑边咵,嗑完,事就从一个人的喜事,变成了两个人的喜事,再变成一条巷子的大事。藏不住的分享欲哟,我看是天生的。

打开网易新闻 查看精彩图片

上一回,我们和旭东瓜子一起,嗑了武汉的松弛与烟火气。这回继续嗑,嗑家常日子里那些被郑重对待的小欣喜。

艾草和巴斯克搞搅到一起,酒吧门口排着行李箱,一件旧衣服等来了远方的人,一把藕带崭崭新……这些事不大,但当事人都觉得“值得一讲”。而武汉的性格就是,不管你讲什么,总有人接得住。

喜事不必是财源斗进、升官发财。这里所谓喜事,是那些小确幸,小得意,小到“这有个么斯咧”,但不说给朋友听就不行。

打开网易新闻 查看精彩图片

嗑蛮有味

打开网易新闻 查看精彩图片

“这也能搭?”见到艾草巴斯克的第一眼,再虔诚的甜党多半也会狐疑。

这间餐厅的主理人思奇,是个蛮犟的人。武汉话里,“犟”是执着,也是轴。他做家乡菜活动,把小时候餐桌上的味道一道道还原,千里迢迢问来老菜谱,关在厨房里试,试到像了,就请人来尝。已经是第四回了。

打开网易新闻 查看精彩图片

最近的新板眼,是艾草巴斯克。问他怎么想出来的,他说江浙一带吃青团,我们这边端午挂艾条,巴斯克简单,艾草清香,搭在一起应该不坏。说“不坏”,怕是试了不知多少回。怕艾草味太冲,像嚼中药;又怕太少,吃不出名堂。

打开网易新闻 查看精彩图片

成品顶上是一层抹茶粉奶盖,糕体融着艾草。叉下去,绵软。入口,艾草的清气从甜味底下慢慢浮上来,不争不抢。

我忽然想起广州那边用艾草和鸡蛋同打,做清爽的汤底。果然,吃到一口好吃的,就是生活中最小单位的喜事。

打开网易新闻 查看精彩图片

午后瘫在吧台,配一杯鲜橙特调,窗外露天敞开,入夏的小风绕过桑葚枝,慢慢钻进来,舒服得想叹气。他家店里老物件不少,小到杯子,大到桌椅,每一件摸得到的质地,都和他那些跳脱的想法一样,认真找来,亲自做成。这点小喜,一起分享给你。

打开网易新闻 查看精彩图片

嗑人情味

打开网易新闻 查看精彩图片

振霖这间酒吧,在徐东。白天室内禁烟,日头落下,大老远,甚至能瞅见挺着肚子的孕妈和领着伢的宝妈过来“打酒”,所以得了个名号,叫“最受孕妈欢迎的酒吧”。所谓“酒”,指他店里的康普茶,无酒精,发酵得恰好,试过一杯,酸得醒神。

打开网易新闻 查看精彩图片

这在武汉一众pub里,算种奇观。但他最得意的,是另一幅画面:

每逢长假收假那晚,总有熟客刚从老家回来,箱子不先送回家,直接拖到店里。一个,两个,渐渐门口能排八九只行李箱,五颜六色,自觉站成一排。

看到那个瞬间,振霖就觉得开这家店的意义有了。“风风火火,先到我这里停一下,靠一下,不急着回家洗了睡。”

打开网易新闻 查看精彩图片

一家酒吧,被当成了比家更近的老窝。这种信任,比什么好评都好嗑。

打开网易新闻 查看精彩图片

嗑远方朋友

打开网易新闻 查看精彩图片

武汉古着圈,AMIGO的小黄大约是绕不开的名字。

她是武汉最早做这行的人之一,美式复古做腻了,去年八月,把自己喜欢的风格揉成一团,开了闪闪商店。从Y2K到香港设计师的热带半裙、日本的盘扣短款旗袍,在这儿,你能摸到世界潮流中许多灵光一闪的实体。

打开网易新闻 查看精彩图片

但古着这东西,讲缘。人在找对的衣服,衣服也在等对的人。她的店像个小小的国际车站:吉尔吉斯斯坦和俄罗斯的男孩,来淘民族手工。日本《排球少年》舞台剧的剧组,巡演时连逛好几回。还有个悉尼小伙,老妈在老家也开中古店,他骑着电动车在老汉口乱逛,逛着逛着就进来了。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

最近让小黄开心的,是一对母女。女儿才大一,试衣服时多挑多换,妈妈在旁边给足情绪,不急不躁。传统湖北家庭都信奉优绩主义,比起望子成龙的殷切,小黄还是喜欢这一幕多些。

文化两个字,太重太沉,不如落到小小的衣服来得亲切有味。世界太大了,还好有一些闪亮的小东西,把人和人嗑在一起。

打开网易新闻 查看精彩图片

嗑自家春天

打开网易新闻 查看精彩图片

要找到那个阳台,得先穿过一条不宽不窄的巷子。

没有门牌,没有人指路。但路过的人只要抬头,就能撞见一片出逃的晚春(好吧已经立夏了)。这哪是阳台,这是花神驻汉办。在武汉,有些喜事藏不住。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

朱顶红正开,百合、月季、无花果、薄荷、花椒树挤挤挨挨。不讲究造景,主打一个热闹,像把半个四季塞了进去。

每一盆花好像都有来历,这棵是捡回来救活的,那棵从种子开始带。每天下班来浇水,有时就搬把椅子坐在植物中间发呆。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

至于主人是谁,不重要。特此匿名,授予“阳台花神”称号。走过路过,嗑一下这满园的四季,便是沾了光了。

打开网易新闻 查看精彩图片

嗑藕带选秀

打开网易新闻 查看精彩图片

一头扎进菜场,在武汉是件正经事。长春街菜场有家卖藕的,没门头,但你说“老陈那家”,马上有人指路。

老陈十八岁来武汉,这个菜一卖就快四十年。如今老陈换小陈,儿子接上班,藕还是一般嫩。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

藕从仙桃来,不同季节卖不同的好吃:藕粉、藕带、嫩藕。这时节的主角是藕带,水灵灵、嫩生生,一把把扎好,看一眼就晓得是灵醒货。

整个菜场只认他屋里的藕。是不是近邻捧场?边上卖叶子菜的嬢嬢笑,“他屋里专门去藕塘进货,哪天买到没那么好的藕了,也不怪他,怪还冇到吃藕的季节。”

这大概是一座菜场里,能给出的最高评价。

打开网易新闻 查看精彩图片

老陈的开心很小:每天早上有新鲜藕带摆出来。更开心的事也快了:马上六月,嫩藕要来了。

一个人能为了一把藕而高兴,是有福气的。

打开网易新闻 查看精彩图片

嗑到了真爱

打开网易新闻 查看精彩图片

五月二十一日,小满。小满胜万全,宜嫁娶。

武昌区民政局在紫阳湖边,今天门口多了个摊子:旭东瓜子来送喜。新人领完证,会收到一份特别的伴手礼——当场就能拆开,抓一把分给身边人。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

红瓜子是自然红,喜气。天生地长的红,像过年时门上贴的对联,又像新娘子抿了胭脂的唇。抓一把在手,红得热闹,红得踏实。花生是山核桃味,寓意好事发生。看在眼里,觉得这个设计真好:瓜子花生一递,喜事就成了大家的。

茫茫人海选中彼此,谁说不是百里挑一?

后记:

打开网易新闻 查看精彩图片

喜事的门槛,从来没有想得那么高。它是一口嗑进嘴里的香脆,是一只行李箱滚过地面的声响,是一次试衣间里温柔的肯定,也是两个红本本攥在手心的重量。

喜事之所以是喜事,大概就因为它可以分享。独乐乐不如众乐乐,这个道理,武汉人好像天生就懂。

旭东的瓜子和花生,我尝过了。红瓜子壳薄仁厚,嗑起来清脆。不是轻嗑即开,是“嗑”的一声,壳裂仁出,像武汉人说话,干脆利落。花生精挑细选,只留壳薄肉厚的大颗粒花生,去除坏果空果,山核桃味尤其妙。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

有站立包,在家慢慢嗑;也有独立小包装,出门揣一包,遇着开心事,一起分享。

有喜事,嗑瓜子。没喜事,嗑着嗑着,喜事就来了。