打开网易新闻 查看精彩图片

如果你这两天刷过摩托车圈的消息,一定看到了这个热闹——法国车手瓦伦丁·德比斯在WSBK捷克站包揽双冠,赛季10场拿下5个冠军,眼瞅着就要冲年度总冠军了。

结果赛后人家在接受采访时直接来了一句:“我想说明一下,我们车队是意大利的,我跟车队签的合同,跟张雪机车没有个人合同。”

这话一出,网上直接炸了锅,张雪机车“白忙活一场”的论调迅速冲上了热搜。可细想想,事情真就这么简单吗?

打开网易新闻 查看精彩图片

01、五冠王属于“劳务派遣”?

还是先把时间拉回到比赛当天。5月17日,2026世界超级摩托车锦标赛捷克站WorldSSP组别第二回合正赛,德比斯最后一圈绝杀雅马哈车手恩居,拿下冠军,再加上前一日的首回合胜利,一口气包揽了本站双冠。

这是德比斯本赛季的第五个分站冠军,前10场5冠,积分147分,已经蹿到了车手榜第二,距离榜首只差19分。

可就在所有人都以为德比斯是中国品牌张雪机车签下的王牌车手时,他却在赛后混合采访区直接把话说清楚了:“我效力的是意大利伊凡兄弟车队,我和车队有合同,张雪机车只是我们的赛车供应商和技术合作伙伴。”

这就有意思了。你打开直播看看那辆红白配色的赛车上,“张雪机车”四个字贴得明明白白。夺冠后德比斯还给爱车系上了五星红旗,竖起大拇指。创始人张雪更是隔着屏幕看直播,又是竖大拇指又是“擦汗”的,高兴得跟啥似的。怎么一转眼,车手说自己不属于这家中国公司呢?

其实这事要从三方合作的架构说起。张雪机车负责出钱、出赛车、给技术,是出资方和装备提供方。伊凡兄弟车队负责赛道的调校、维修、车手管理这些运营上的事。德比斯的合同呢,只跟意大利车队签,跟张雪机车确实没有直接的雇佣关系。

有网友打了个特别妙的比方——这就是劳务派遣,张雪机车是甲方,伊凡兄弟车队是派遣公司,德比斯是被派遣的员工。

打开网易新闻 查看精彩图片

02、三个“被欺负的狠人”的逆袭

但你要是只盯着“没签合同”四个字,那就真的错过了整个故事最动人的部分。因为站在冠军领奖台上的这三方——张雪、伊凡兄弟车队、德比斯——说到底,都是一群被命运狠狠捶打过的“失意人”。

德比斯今年34岁,11岁就开始玩赛车,在WSBK摸爬滚打十几年,本田、雅马哈、杜卡迪等车队都待过。2025年时,他甚至拿下了2个冠军3个亚军,成绩不算差吧?结果雅马哈一句“34岁没培养价值了”,直接把他踢出了门。

上赛季德比斯的年收入只有9000欧元,催收短信两分钟响一次,训练时轮胎磨平了都舍不得换,最怕的就是比赛时摔车——因为维修费需要他自己出!

就在德比斯快要打包走人的时候,张雪机车通过意大利车队找到了他,给出14万欧元年薪的待遇,虽然跟豪门车队的收入没法比,却是他之前收入的16倍!

伊凡兄弟车队的处境也好不到哪去。这支2012年成立的意大利老牌劲旅,给雅马哈当了8年的“卫星队”,8年拿了41场分站胜利、104次领奖台、3个车手总冠军、2个车队总冠军,战功赫赫。

可结果呢?功劳全归雅马哈,核心电控数据对他们保密,最新技术永远轮不到,连选哪个车手自己都说了不算。

最欺负人的是,2025年他们刚卫冕了车队总冠军,转头就被雅马哈强行塞了两个不到22岁的新人,告诉他们“别光想着争冠了,老老实实给我厂队培养新人”。

8年的汗马功劳换不来一点尊重,换谁谁不寒心?于是车队老板法比奥·埃万杰利斯塔一咬牙,支付了100万欧元违约金,提前一年结束了与雅马哈的合作。

再看张雪。张雪机车2024年4月才正式成立,一个毫无国际赛事经验的全新品牌,想要从零搭建一支能征战WSBK的厂队,至少需要三年时间。

与此同时,国内摩托圈什么风气大家心里都有数——别人忙着逆向研发、打价格战、赚快钱,就他一个人非要一头扎进三缸大排量发动机的自主研发里。结果被人骂“不自量力”,去找顶级车队合作,人家连门都不让进。

就是这三个被大厂辜负的、被行业看不起的、被命运按在地上摩擦的人,在米兰车展上碰到了一起。

德比斯后来说过一句话,挺扎心的:“我曾在两年前为这支车队效力,那是我最开心的一段时期。后来他们告诉我签约了一家中国摩托厂商,我真的非常兴奋。”。

打开网易新闻 查看精彩图片

03、技术才是硬道理

光有故事还不够,真正让这三人组打出名堂的,还是那台820RR-RS赛车。

这台车的核心技术全是张雪机车自主研发的。搭载了一台818.8cc的直列三缸发动机,赛道版最大马力达到了153.6匹。整备质量只有182公斤,比同级车型轻了10%以上。

张雪的设计理念也很明确——“放弃直线尾速优势,用弯道优势弥补直道短板”。极速273公里在组内排倒数第二,但弯道的抓地力和出弯加速完全碾压对手,最高推重比达到0.91匹/公斤。

赛季初在澳大利亚站刚亮相时,新车确实水土不服,成绩不太好。但张雪的中国技术团队和意大利工程师一起通宵调校,30天内完成了上百次参数修改。到了葡萄牙站,820RR-RS直接脱胎换骨,德比斯以近4秒的领先优势夺冠,这也是中国品牌在WSBK历史上第一次拿到分站冠军。

德比斯职业生涯96次登场,此前一共只拿过2个分站冠军,驾驶中国赛车三个多月就拿了5个,这种变化谁能想到?

打开网易新闻 查看精彩图片

04、面对质疑,张雪用行动回应

随着成绩越来越亮眼,质疑声也没断过。德比斯14万欧元的年薪被扒出来后,网上冲得最凶的就是“压榨老将”的声音。

有网友拿雅马哈和杜卡迪的车手动辄几十万的年薪作对比,张雪机车的评论区一度被冲瘫痪。

但德比斯自己是怎么看的?他说了一句让人没法反驳的话:“你们嘴里的压榨,是把我从水里捞出来的那只手。”

赛车圈还有个不成文的规矩,很多车队会拖着不发车手的比赛奖金。德比斯在匈牙利站夺冠之后,张雪机车一次性结清了他前三站的所有奖金,让德比斯彻底还清了债务。

实际上,雅马哈后来开出28万欧元的年薪想挖他,他没去。为什么?因为张雪给他的合同里写了一条:他对技术方案有一票否决权,所有调校数据归张雪机车所有。去了雅马哈,什么都要经过五六层审批,一个赛季下来根本没法做事。

打开网易新闻 查看精彩图片

那么,张雪到底“白忙活”了没有?

回到最初的问题。如果你真觉得张雪白忙活了,那就太小看这笔买卖了。

仔细算算账。张雪机车2024年才成立,如果自己从头建一支国际化厂队,从人员磨合到体系运转,少说也得两三年,投入动辄几千万甚至上亿欧元的试错成本。可张雪选择把赛事运营这个重资产环节外包给意大利冠军车队,自己牢牢握住核心技术研发,用最少的代价撬开了顶级赛场的入口。

效果呢?每一座冠军奖杯上刻的都是“张雪机车”,每一场全球转播里,数以千万计的观众看到的都是红白配色的中国赛车在赛道上飞驰。这些实打实的品牌曝光和赛道数据,是花再多广告费都买不来的。外网的老外都在打听怎么买张雪机车,有谁在乎到底买的是车队还是什么?

更重要的是,德比斯在赛道上跑出的每一组数据、每一次调校优化,都在倒逼民用量产车的技术升级。赛场成绩直接反映产品实力,这种良性循环才是赛事投资最值钱的地方。

张雪在赛后直播里说过一段话,特别朴实:“兄弟们,第五冠了,这个冠军让我们的总积分大幅度上涨,可以憧憬年度冠军了。”他的兴奋和自豪,隔着屏幕都能感受到。

所以,德比斯那句“我和张雪没签合同”,与其说揭开了什么“真相”,不如说是撕下了一个本就不该存在的误解。在国际顶级赛车赛事的商业规则里,厂商提供赛车、车队负责运营、车手为车队效力,这种三方协作的模式本就再正常不过。

针对外界的争论:德比斯夺冠,到底是机车作用大,还是车手作用大。张雪自己却说:机车、车手和车队,各占1/3的功劳,只有三者都强,才行!

德比斯没和张雪签合同,但每场比赛他都在竭尽全力去赢;张雪的标志贴在他胸前,五星红旗在他手中飘扬。这种互相成就,比一纸合同来得更有分量。

捷克站比赛结束后,德比斯把车停在路边,做的第一件事是找来一面五星红旗,仔仔细细地系在车把上,反复调整位置确保牢固。

上一站有人不小心把国旗弄掉了,他记住了,这次他格外小心。

那一刻,你还在纠结他跟谁签的合同吗?