创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
老北京人都知道，四九城里有口不能动的井。
北新桥，锁龙井。
相传大明永乐年间，姚广孝奉旨修建北京城，以八臂哪吒之形镇压此地龙气。龙公不服，水淹京师，姚广孝擒龙公，以铁链锁于井中，留话：“桥旧了，你才能出来。”转头给桥取名“北新桥”。桥名永新，龙公永无出头之日。
井口的铁链，一直垂入井中，不知深几许。曾有好事者往外拽那铁链，拽了三天三夜，只听到井底传来“嗡”的一声低吼，接着井水翻涌如沸，黑水裹着腥气漫出井口，吓得众人松手。铁链坠回，一切归于寂静。
自此，锁龙井再无人敢动。
六百年来，战火纷飞，朝代更迭，这口井始终被老北京人像祖宗一样供着。即便是特殊年代破四旧，也没人敢砸它的井沿。
直到2019年。
一个不信邪的开发商，拿下北新桥附近整片旧改项目。推土机开进胡同，规划图上，锁龙井的位置，被标注为“地下车库入口”。
街坊们跪下磕头，说这是龙眼，动不得。老文物专家连夜上书，说这是国保单位。开发商置若罔闻，手续齐全，白纸黑字，一条红线，将这口六百年的古井，圈进了死亡名单。
8月17日夜，施工队接到命令——强拆锁龙井。
可就在挖掘机第一铲落下的瞬间，北京城，变了。
那晚，住在东城区的居民，无一例外都听到了一个声音。从地底传来，像牛叫，又像闷雷，比地铁过站更沉重，让窗户嗡嗡作响。紧接着，东四十条、张自忠路沿线，无故积水，下水道倒灌，北新桥路口平地水深三尺。
更诡异的是，从那天起，北京城突然多了无数条蛇，大大小小，盘在井边，堵在胡同口，甚至爬进居民家的空调外机。动物保护协会的人来看过，说这些蛇不属于北京本地任何已知品种，通体漆黑，瞳孔血红。
恐慌像瘟疫一样在老城区蔓延。坊间传言：锁龙井的封印破了，龙要出来了。
北京市政府紧急上报。三天后，上面传来一句话：「常规力量疏散群众，维持秩序。井口方圆五百米军事管制。剩下的，交给749局的人处理。」
当晚，一个穿着对襟黑布衫、脚踩老北京布鞋的老人，提着一个鸟笼，慢悠悠地走进了封锁区。鸟笼里没有鸟，只放着一个拳头大小、锈迹斑斑的铜铃铛。
他蹲在已经被挖开一半的井沿上，往里瞅了一眼，捡起一块碎砖头扔了下去。半晌，才听到“咚”的一声。老人叹了口气，回头对身后的市领导说：
「你们这帮孙子，真能给你爷爷找事儿。知不知道这底下除了龙，还有你姚爷爷留下的一整座镇龙殿？铲车那一下子，把房顶给人捅漏了。漏了就得补。这补屋顶的活儿，你们干得了？」
「给我二十四小时。749局姚家传人姚远山，替祖宗给各位赔个不是——这井，我来修。」
他打开鸟笼，拿出那枚铜铃铛，系在腕上。铃铛无风自动，发出了一声穿越六百年时光的沉响。
【01】井下有殿
「姚老爷子，下面真有龙？」
陪同的部队政委忍不住问。他是从军区借调来的，本以为是来反恐，结果接到命令是“配合民间人士维修古井”。
「龙？」
姚远山一边往腰上系绳子，一边笑了一声。
「后生，我跟你说句实话。这井底下，根本就不是龙。当年姚广孝关进来的那个东西，要是真是一条龙，就凭这几根破铁链子，能锁住？龙是什么？龙是天地间的灵物，你锁得住它的身子，锁不住它的魂。它能飞天遁地，能兴云布雨，能被你这口破井困住？」
他拍了拍井沿。
「这个井，困的不是龙。是‘龙怨’。永乐皇帝迁都北京，修筑紫禁城，砍光了西山多少千年古木，挖断了多少条地脉水脉。山有山魂，水有水魄。这些被强行截断的龙脉地气，无处可去，就汇聚成了这一股冲天的怨气。怨气化形，才有了所谓的‘龙公’。它不是一条真龙，它是整个北京城被斩断的龙脉，凝聚成的一口恶气。」「所以姚广孝不敢杀它，只能锁。锁住了它，北京城地下的龙气才能勉强维持平衡，紫禁城才能坐稳。要是它散了，整个北京的地基都得抖三抖。」政委听得后背发凉：「那现在……」「现在？」姚远山拽了拽绳子，准备下井。「那个狗屁开发商，铲车把井底镇龙殿的穹顶给捅了个窟窿。那口恶气漏出来了。这满城的蛇是怎么回事？蛇是龙裔。那是被漏出来的龙气唤醒的，它们来朝拜了。再过七天，等龙气跑光，蛇还得死。蛇死光了，就该轮到人了。」
【02】铃铛声姚远山顺着绳索，沉入井中。这口井比所有人想象的都要深。下沉了将近三十米，井壁从砖石变成了山岩，再从山岩变成了某种人工雕琢过的黑曜石。空气里弥漫着浓郁的硫磺味和更加古老的、类似檀香的味道。他落在了一片湿滑的石板上。这里已经是井下洞窟，空间远比井口开阔。头灯的光柱扫过，可以看到一个倒扣的半圆穹顶，上面刻满了经文。而穹顶的东侧，赫然塌陷了一大块，砖石碎了一地，一股股肉眼可见的黑雾正从塌陷处往外涌。穹顶下方，大殿正中，是一口巨大的铜钟。铁链从铜钟顶部延伸出去，没入周围的石壁。那钟足有三层楼高，钟身上写满了血红色的封印咒文，此刻正以一种极其缓慢的速度，微微震颤。姚远山看了一眼，倒吸一口凉气：「这帮王八羔子，把撞钟的摆锤给震掉了。再过两天，这钟就得自己响了。钟声一响，全北京都能听见。」他不敢怠慢，快步走向大殿正中的那口铜钟。他腕上的铜铃铛开始剧烈震颤，发出急促的响声，仿佛在警告着什么。黑雾越来越浓。头灯的光芒被压缩到不足两米。姚远山停下脚步。他感觉到，身后有什么东西，正在盯着他。他缓缓转身。在塌陷穹顶的阴影里，盘踞着一条巨大的、半透明的黑影。
热门跟贴