我记得那些天窗下的夜晚。

手指交缠，掌心潮湿，我们笑得像认识了四十年。多残忍的玩笑啊——其实我从未真正拥有过你。你要走了我的整颗心，却在我门口留下碎片。无数次闯入彼此的世界，我却再也找不回那个完整的自己。

打开网易新闻 查看精彩图片

那封我笨拙手写的信，被你捏在手里，在我面前常青的朋友们面前。像一台老虎机，你潦草地吐出几行回应。然后是一周漫长的拉扯，桥早已烧断。再多的爱与 care 也填不满那道裂谷，我们都不敢让目光停留的地方。

你说你是个安全型的人。可你始终把我看成另一个人。你说留下是为了证明自己错了，然后又说我一直不够情绪成熟。你口中的那个人，到底是谁？

你知道吗？就连这篇倾诉，每一行空白都被你占满。

日子一天天过去。我听说你头也不回地往前走，两周后，我看见你和另一个人隔着房间交换眼神。从无数渠道传来的消息，我只能咬紧舌头，羞耻得说不出话——羞耻于我把最好的努力、最好的信任、最好的疼痛，都借给了你。

怨恨与冰冷的怀旧在残月下翻涌。看着黄色汽车驶过，身边却再没有人可以戳戳我。粉紫色的黄昏，和幽灵般的你共享。街道上又挤满了我们的全息影像，十一点蹦蹦跳跳的无数个我们。无数次的你。我无法消解这份悲伤，除非能让这艘船穿越星海抵达你。

曾经我对自己发誓，哪怕是一颗燃烧的恒星也要去爱。撕裂天空，转瞬即逝，化为冷灰与尘埃。我还是会把它抹在眼睛上，提醒自己那份愤怒，那份失望——把最大的愿望寄托于它，即使我明知不该。

五月从我身边溜走。我在社交媒体上屏蔽了你，却在某个周二晚上九点收到消息。你说你没有看轻我，我始终是你眼中那个我。可如果你知道自己是个悖论，就不会说"原谅我所做的一切"。

比我对你的感情更响亮的，是那份不尊重。没有改变，只有伸手来消解愧疚。走开吧，毫无愧疚地走。当然，对你来说，和解常常需要你当那个"更大度的人"。

我相信善终即善。我真心希望你过得好。但别在我视线里，因为看不见，就不会滋生期待。也许终于，在所有这些徒劳之后，我明白了你的意思。