凌晨两点十七分，电话响了。
我摸到手机，那边是个女人的声音：“你是赵鹏涛吗？你老婆出车祸了，在市人民医院急诊科，快来。”
我连鞋都没穿好就冲出了门。
一路闯了两个红灯。推开急诊室的门，看见病床上那个人的脸时，我整个人像被雷劈了一样。
床上的女人瘦得只剩一把骨头，脸色白得像纸，嘴角还有没擦干净的血沫子。
她听见动静，慢慢转过头来，看见我，愣了一下，然后挤出一个比哭还难看的笑容。
“鹏涛，好久不见。”
我手里的车钥匙“啪”地掉在地上。
那是徐婉琪。我失踪了十年的初恋。
护士追过来递给我一张住院登记表：“家属签字。”
我低头看了一眼，紧急联系人那栏，写的确实是赵鹏涛三个字，后面是我的电话号码。
十年前她不告而别，我找遍整座城市都没找到她。十年后她突然出现，用这种方式。
走廊那头传来高跟鞋踩地板的声响。我抬头看过去，一个女人的影子正往这边走。身形有点像宋可馨。
我一激灵，后背冒出一层冷汗。
我老婆今晚不是出差了吗？
01
从医院出来的时候，天快亮了。
我坐在车里，把车窗摇下来，点了根烟。手有点抖，打火机打了三次才点着。
徐婉琪睡着了。医生说她是胃癌晚期，情况不太好，得住院观察。
我问医生她什么时候能出院，医生看了我一眼，说：“你先考虑考虑她家属什么时候能来。”
我说我不是家属。
医生说：“那她住院登记表上怎么写的你名字？”
我噎住了。
在车里坐了半个钟头，我把烟头摁灭，掏出手机翻了翻通讯录。
宋可馨的名字在第一个，昨晚她给我发了条消息：“到酒店了，明天下午的会，晚上回来。”
我回了句“嗯”。
没有别的话。
结婚八年了，我们之间的对话越来越简洁。她忙她的律师事务所，我跑我的建材市场，偶尔吃顿饭，大部分时候各忙各的。
我给她发了条消息：“昨晚睡得怎么样？”
过了一会儿，她回了：“挺好的，你呢？”
“还行。”
然后就没话了。
我盯着手机发了会儿呆，把车打着了火。回家洗了个澡，换了身衣服，照常去公司。
坐在办公桌前，我满脑子都是徐婉琪那张脸。瘦得脱了相，跟十年前判若两人。
那时候她多好看啊，大眼睛，长头发，笑起来有两个酒窝。我们在一起三年，我觉得这辈子就是她了。
然后她突然就消失了。
电话打不通，出租屋空了，老家的人说她没回去。
我找了整整三个月。问遍了所有认识的人，跑遍了所有她能去的地方。
什么都没找到。
后来我妈说，算了，人家兴许是走了，不想跟你过了。
我不信。可不信又能怎样。
过了大半年，经人介绍认识了宋可馨。她条件不错，律师，能干，人也漂亮。处了一年，结了婚，生了娃，日子就这么过下来了。
我以为这辈子都不会再见到徐婉琪了。
可她偏偏在这个时候回来了。
下午下班，我没回家，直接去了医院。
推开病房门，徐婉琪醒着，正在输液。看见我进来，她的眼睛亮了一下。
“你来了。”她说，声音很轻。
“嗯。”我把水果放在床头柜上，在旁边的椅子上坐下。
一时间谁都没说话。
窗外的天暗了下来，病房里只有输液器滴答滴答的声响。
“你怎么知道我电话的？”我终于问出口。
她沉默了一会儿，说：“我存了很多年。一直没打过。”
“那昨晚……”
“我本来不想麻烦你的。”她转过头看着天花板，“可护士非要我填个联系人。我脑子里第一个想到的，就是你。”
我的心揪了一下。
“这些年，你去哪儿了？”
她没回答，闭上了眼睛。
过了很久，我以为她睡着了，正要起身走，听见她轻轻说了句：“鹏涛，我被关了很久。”
02
第二天中午，我去医院食堂打饭，碰见了王英韶。
他是徐婉琪的主治医生，四十多岁，说话慢条斯理的。我跟他聊了几句，他说徐婉琪的病情不太乐观。
“胃癌晚期，已经扩散了。”他翻着病历本说，“保守治疗的话，大概还有……”
他停顿了一下。
“多久？”
“三个月左右。”
我端着饭盒站在走廊里，半天没动弹。
三个月。
徐婉琪醒着的时候，我把饭端到她面前。她看了我一眼，说：“不想吃。”
“多少吃点。”
她勉强喝了两口粥，就推开了。
“鹏涛。”她突然叫我。
“嗯？”
“你老婆知道你来看我吗？”
我手里的勺子顿了一下。
“不知道。”
“那你别让她知道。”她说，“我不想给你添麻烦。”
我没接话。
她又说：“等我好点了，我就出院。”
“你去哪儿？”
“去哪儿都行。”她笑了笑，“反正这么多年都过来了。”
我看着她那张苍白的脸，心里堵得慌。
晚上回家，宋可馨已经回来了。她坐在客厅沙发上，抱着电脑看文件。听见开门声，头也没抬：“饭吃了吗？”
“吃了。”
“我今天去医院做了个检查。”她突然说。
我心里一紧。
“怎么了？”
“没什么，就是常规体检。”她抬起头看了我一眼，“你脸色不太好，最近是不是太累了？”
“有点。”我换了鞋，去厨房倒了杯水。
“对了，周六我妈生日，别忘了买礼物。”
“知道了。”
我端着水杯坐在她对面，看着她低着头处理工作。她的侧脸很好看，四十岁的人了，保养得跟三十出头似的。
我们结婚八年了，日子平淡得像一杯白开水。
说不上好，也说不上不好。
“可馨。”我叫了她一声。
我张了张嘴，想说点什么，又不知道从何说起。
“没事，就是想问问你体检结果怎么样。”
“挺好的。”她头也没抬，“就是有点贫血，医生让多补补。”
回到卧室，我躺在床上，盯着天花板发呆。
手机震了一下，是个陌生号码发来的短信。
“今天的粥很好喝，谢谢你。——徐”
我盯着那行字看了很久。
心里有个声音在说：你这是在玩火。
可我还是回了三个字：“早点睡。”
03
连着去了一个星期医院，我跟宋可馨说是陪客户应酬，她也没多问。
徐婉琪的精神一天比一天差，人瘦得只剩皮包骨。有时候我坐在那儿，她就那么看着我，也不说话。
有一天下午，她突然跟我说起以前的事。
“你还记得咱们第一次约会吗？”
“记得。”我说，“去吃麻辣烫，你被辣得眼泪都出来了。”
她笑了一下，笑到一半，表情忽然僵住，捂住了肚子。
“又疼了？”
“没事。”她咬着嘴唇，“习惯了。”
我按了床头的呼叫铃，护士过来给她打了针止痛针。过了好一会儿，她的眉头才舒展开来。
“鹏涛。”她轻声说，“你以后别来了。”
“为什么？”
“我不想让你看见我这个样子。”
“你现在什么样子，我都见过。”
“不一样。”她摇摇头，“那时候我是好看的。”
我的鼻子有点酸。
“你知道我这些年怎么过的吗？”她突然说。
“最开始被关在一间小黑屋里，每天就给我一顿饭。后来被送到一个发廊，身份证被人扣了，哪儿也去不了。”
她说话的语气很平静，像是在讲别人的事。
“想跑，跑过三次。第一次被抓回来打断了一根肋骨，第二次跑了二十公里又被人追上了，第三次踩到玻璃碴子，左脚现在还不太方便。”
我看着她，喉咙像被什么东西堵住了。
“为什么……为什么不报警？”
“报过。”她说，“可我没身份证，没户口本，我拿什么证明我是谁？再说，那些人说了，要是敢报警，就去找我家里人。”
“你爸呢？”
“他啊。”她冷笑了一声，“他欠了一屁股债，自己都顾不上自己，哪管得了我。”
我有好多话想问，又不知道从何问起。
“你别问了。”她闭上眼睛，“都是过去的事了。”
晚上回家，宋可馨还没睡，坐在沙发上等我。
“回来了？”
“嗯。”
她看了我一眼：“你身上怎么有股药味儿？”
我愣了一下，低头闻了闻衣服。
“哦，今天去新客户那边谈生意，那是个化工厂，车间里都是药味儿。”
她没再追问，起身去卧室了。
我站在客厅里，觉得自己像个撒谎的贼。
那天晚上我翻来覆去睡不着，脑子里乱糟糟的。
手机屏幕亮了，徐婉琪发来一条短信：“今天谢谢你来。”
我回了三个字：“应该的。”
她又发了条：“你老婆发现了怎么办？”
我盯着屏幕看了半天，不知道怎么回。
最后干脆关了手机。
04
周六是宋可馨妈妈过生日，一大家子人聚在一起吃饭。
饭桌上，岳母拉着我的手，说：“鹏涛啊，你们俩结婚也八年了，该考虑的考虑考虑呗。”
我还没反应过来，宋可馨在旁边说：“妈，我们挺好的。”
“好什么好，我看人家隔壁老王家儿子，三十五岁就生二胎了。”
“各人有各人的命，您别瞎操心。”
我在旁边笑了笑，没接话。
饭吃到一半，手机震了。我看了一眼，是医院打来的。
我没接。
又震了一次。
还是医院。
我借口上厕所，走到阳台上接了。
“赵先生吗？徐婉琪的病情突然恶化，您能不能来一趟？”
我的心沉了一下。
“我……”
“她现在情绪很不稳定，一直念着您的名字。”
阳台上夜风吹过来，冷飕飕的。我挂了电话，站在那儿抽了根烟。
回到饭桌，宋可馨看了我一眼：“怎么了？”
“没事，公司的事。”
“要紧吗？”
“不要紧。”
我坐下来，夹了一筷子菜放进嘴里，什么味道都没吃出来。
饭局一直到晚上十点才散。我把岳母送回家，又开车去了医院。
病房里，徐婉琪正挂着点滴，脸色白得像一张纸。
看见我进来，她愣了一下：“你怎么来了？”
“医院给我打电话了。”
“对不起，我不想麻烦你的。”
“没事。”
我在床边坐下，她伸出手，轻轻握住了我的手腕。
“鹏涛，我想跟你说件事。”
“你说。”
“我回来，除了治病，还有一件事。”
“什么事？”
她没有马上回答，转过头看着窗外。
天很黑，什么也看不见。
过了一会儿，她轻声说：“我有个孩子。”
我脑子嗡了一下。
“什么时候的事？”
“当年走的时候，我已经怀孕了。”
“你……”
“孩子是你的。”
我整个人像被抽了一鞭子，愣在那儿半天没动弹。
“生下孩子以后，我没能力养，就送到了福利院。”她说话的声音很平静，眼泪却顺着眼角往下淌，“这么多年，我一直想回来找他，可我一直回不来。”
我张了张嘴，声音有点发涩：“那孩子现在在哪儿？”
“我不知道。”她摇摇头，“送走以后我就再也没见过他。”
我坐在那儿，感觉自己像在做梦。
“对不起，鹏涛。”她望着我，眼睛红红的，“我知道我不该跟你说这些。可我快死了，我不想带着这个秘密走。”
手机又震了。
宋可馨发来一条消息：“你到家了吗？”
我攥着手机，手心里全是汗。
05
第二天一早，我就去了王英韶的办公室。
“我想查一下福利院的记录。”
王英韶看着我：“什么福利院？”
我把事情简单说了一遍。他听完之后，沉默了半晌。
“这事不好办，都这么多年了，资料可能早就没了。”
“那也得试试。”
他叹了口气，打了个电话。放下电话说：“我帮你问问以前在市福利院工作的老员工。”
下午，我去了那家福利院。
一栋老旧的楼房，院子里几个孩子在玩滑梯。前台大妈说以前的档案早就搬到档案馆去了，要查得有证明材料。
我站在福利院门口，觉得浑身发冷。
手机响了，是宋可馨。
“鹏涛，你今天有空吗？”
“咱们好久没一起吃饭了，晚上出去吃顿好的？”
我看了看时间，下午三点。
“行，你定地方。”
挂了电话，我又给王英韶打了个电话。他说已经联系上了以前福利院的一个老院长，约好明天见面。
晚上和宋可馨吃饭，她点了很多菜，都是我爱吃的。
“最近公司怎么样？”她问我。
“还行，有几个大单子在谈。”
“别太累了，身体要紧。”
“你也是。”
饭吃到一半，她的手机响了，是她同事打来的，说有个案子出了点问题，让她明天早点去处理。
“真烦人。”她挂了电话，叹了口气，“周末都不让人消停。”
“没事，工作嘛。”
吃完饭回到家，她靠在沙发上看电视，我坐在旁边。
“鹏涛。”她突然叫了我一声。
“你是不是有什么事瞒着我？”
我的心跳漏了一拍。
“怎么这么问？”
“没有，就随便问问。”她笑了笑，“你最近老走神。”
“可能是太累了。”
“那就早点休息。”
她起身去了卧室，我一个人坐在客厅里，看着电视上播的什么节目，一点也看不进去。
手机震了一下，是医院打来的。
我接起来，护士说徐婉琪又吐了血，正在抢救。
我站起来，走到门口又停住了。
宋可馨在卧室里喊了一句：“怎么了？”
“没事，出去透透气。”
我站在楼道里，给王英韶打了个电话。
他说情况不太好，问我能不能去医院。
我说我进不去。
“她不是家属，签字什么的都不方便。您能不能……”
王英韶沉默了一会儿：“那我先处理着。”
挂了电话，我靠在墙上，闭着眼睛。
脑子里乱得像一团麻。
徐婉琪在抢救，孩子不知所踪，宋可馨看我的眼神越来越不对劲。
我不知道自己还能撑多久。
06
老院长姓叶，七十多岁了，头发全白了，但精神很好。
我跟他约在一家茶馆见面。他翻了翻带来的老档案，戴起老花镜看了半天。
“你说的是哪一年？”
“十年前。”
“十年……时间太长了。”他翻了几页，“那时候福利院还没电脑，都是手写的档案。”
他慢悠悠地翻着，一张一张地看。我在旁边坐着，手心全是汗。
“找到了。”他突然说。
我猛地站起来，凑过去看。
“徐婉琪，女，二十五岁，送来一名男婴……”他念着记录，“登记日期是二零零九年三月。”
“孩子后来怎么样了？”
他继续往下看：“同年七月，被一对美国夫妇收养。领养手续都办齐了，是正规渠道。”
“有地址吗？”
“有。”他指着一行小字，“纽约，布鲁克林区。”
我的脑子嗡了一下。
“还有别的信息吗？”
“没了。都这么多年了。”
从茶馆出来，我站在路边，不知道该高兴还是该难过。
找到了。找到了又能怎样？那孩子在大洋彼岸，过着和我们完全不一样的生活。
我给徐婉琪打了个电话，响了很久没人接。
我又打了一次，还是没人接。
心里有点不安，直接开车去了医院。
推开病房门，看见徐婉琪躺在床上，闭着眼睛。输液的管子还插在手背上，脸色比昨天更白了。
“婉琪。”
她慢慢睁开眼睛，看见是我，笑了一下。
“你怎么来了？”
“告诉你一个消息。”
我把老院长的记录给她看了。她盯着那几行字，眼泪一滴一滴往下掉。
“活着就好。”她轻声说，“活着就好。”
“我想想办法，看看能不能联系上那边。”
她摇摇头：“算了，别打扰人家了。”
“可是……”
“他能过得好就行了。”她擦了擦眼泪，“我就是想在我死之前，知道他还活着。”
我坐在床边，看着她那张憔悴的脸，心里像针扎一样疼。
“你后悔吗？”我问她。
“后悔什么？”
“后悔当年……”
她摇摇头：“不后悔。那时候你刚考上研究生，前程正好。我要是留下来，只会拖累你。”
“我没怪你。”
“我知道。”她笑了笑，“可我怪我自己。”
她转过头看着我，眼神很平静。
“鹏涛，我这辈子没什么遗憾了。唯一的遗憾，就是没能看着孩子长大。”
我握住她的手，凉得像冰。
“你放心，我一定会找到他。”
07
那天晚上，我没回家。
徐婉琪又在吐血，被送进去抢救了两次。我守在走廊里，盯着手术室的灯，心里像有块石头压着。
手机震了好几次，都是宋可馨打来的。
后来她发了一条消息：“你今天晚上回来吗？”
我回了两个字：“不回。”
又发了一条：“你在哪儿？”
我没回。
过了很久，她发来一条：“我在医院门口。”
我愣住了。
站起来，走到走廊尽头的窗户边往下看。
停车场里，停着一辆白色的车。
是我的车。
宋可馨站在车旁边，手插在大衣口袋里，抬头看着医院的大楼。
她不知道我在几楼，就那么站在那儿。
我的心一下子揪了起来。
下楼，推开医院的大门。夜风很冷，吹得我打了个哆嗦。
“可馨。”
她转过身，看着我。
“你来干什么？”
“你说呢？”她冷笑了一声，“赵鹏涛，你当我傻吗？”
我一时间不知道该说什么。
“我都查过了。”她说，“你的通话记录，你的行车记录仪，医院的就诊记录。”
“那你还问什么。”
“我想听你亲口说。”
沉默了很久。
“她是我以前的女朋友。”我说，“失踪了十年，现在回来了，得了癌症。”
“所以她住院，你天天来照顾她？”
“是。”
“那我呢？”她的声音有点抖，“赵鹏涛，咱们结婚八年了，我在你心里算什么？”
“你不用说。”她打断我，“我就问你一句，你还想不想过？”
我看着她，路灯下她的眼睛红红的。
“想。”
“那你就跟我回家。”
我回头看了一眼医院大楼，三楼ICU的灯还亮着。
“现在？”
“现在。”
“我不能走。”
她的眼泪终于掉下来了。
“赵鹏涛，你要是今天不走，咱们就没以后了。”
“可馨……”
“你选。”
她说完这句话，转身拉开车门。
“等等。”我喊住她。
她站住了，没回头。
“你让我想想。”
她背对着我，肩膀在发抖。过了一分钟，她拉开车门，坐了进去。
车子发动，尾灯亮起，缓缓驶出停车场。
我站在医院门口，看着那辆车消失在夜色里。
口袋里的手机震了一下。
是宋可馨发来的微信。
“赵鹏涛，你别后悔。”
08
那天晚上，徐婉琪终于挺过来了。
护士说情况暂时稳定了，但还是要观察。
我坐在走廊的椅子上，一直到天亮。
脑子里反复转着宋可馨那句话：“你选。”
两个女人，我选了谁都不对。
天亮之后，我给宋可馨打了个电话。响了很久，没人接。
又打了一遍，还是没人接。
再打，关机了。
我靠在椅子上，闭上眼睛。
手机响了，是王英韶打来的，说老院长那边又找到了点新线索，那对美国家庭可能每年都给孩子寄过照片来福利院，要是能找到照片，说不定能确认孩子的身份。
我打起精神，开车去了福利院。
老院长翻箱倒柜，找出一个纸箱子，里面全是旧照片。
我一张一张地翻，翻到一半，手停住了。
照片上是一个男孩，七八岁的样子，黄皮肤，黑头发，长得很瘦。
他的眉眼，和我小时候一模一样。
我的心跳加速，手指有点发抖。
翻到背面，写着一行字：“Tom，2016年。”
我掏出手机，拍了照片。
然后去了医院。
徐婉琪看见照片的时候，眼泪一下子就出来了。
她用手摸着照片上那个孩子的脸，一遍又一遍地摸。
“像你。”她说，“真像你。”
“你高兴吗？”
“高兴。”她笑着说，眼泪直流，“这辈子，总算没白活。”
那天下午，徐婉琪的精神特别好，还喝了一碗粥。
她靠在我肩膀上，说：“鹏涛，你说他会不会怪我们？”
“不会的。”
“他过得应该挺好的吧？”
“一定很好。”
她笑了笑，没再说话。
手机震了一下，是宋可馨发来的消息。
“赵鹏涛，明天下午两点，我在民政局门口等你。”
我看着那条消息，手不知不觉攥紧了。
徐婉琪感觉到了我的变化，问：“怎么了？”
“是不是你老婆？”
我没说话。
“你去吧。”她说，“别让人家等着了。”
“婉琪……”
“我累了。”她闭上眼睛，“想睡一会儿。”
我坐在那儿看着她睡着，呼吸缓慢而平稳。
窗外的天暗了下来。
过了一会儿，护士进来了。
我一看手表，都已经下午六点了。
09
宋可馨的短信我看了一遍又一遍。
民政局门口，两点。
我不知道她是怎么想的，是去离婚，还是去干别的。
第二天中午，我吃完午饭，开车去了民政局。
下午一点五十五分，我到了门口。
没看见宋可馨。
我在门口等了十分钟，她没来。
又等了十分钟，还是没来。
我掏出手机，想打电话，想了想又放下了。
快到两点半的时候，我的手机响了。
是宋可馨。
“你到了吗？”
“到了。”
“在哪儿？”
“门口。”
“你等着。”
挂了电话，过了五分钟，她出现了。
穿着一件黑色大衣，头发扎起来了，眼睛还是有点肿。
“走吧。”
“去哪儿？”
“进去。”她说，“赵鹏涛，你不是想离婚吗？”
“我没想过离婚。”
她愣了一下：“那你去民政局干嘛？”
“是你让我来的。”
“我那是……”她张了张嘴，眼圈又红了，“我那是气话。”
我看着她，心里像打翻了五味瓶。
“你别说话。”她打断我，“你先回答我，你到底想怎么样？”
我沉默了很久。
“我不知道。”
“你不知道？”她苦笑了一声，“赵鹏涛，你四十多的人了，连自己想干什么都不知道？”
“我知道我对不起你。”
“我不要你对不起。”她说，“我要你一句话，你是要她，还是要我？”
我张了张嘴，说不出话来。
“你别为难他了。”
一个声音从身后传来。
我转过头，愣住了。
徐婉琪站在民政局门口，穿着一件旧羽绒服，瘦得像一根竹竿。
她怎么来了？
“婉琪，你怎么……”
“我让王医生送我来的。”她看着我，笑了一下，“我想着，有些话，还是当面说清楚比较好。”
宋可馨站在旁边，看着她。
两个女人第一次面对面。
空气像是凝固了一样。
10
“你就是徐婉琪？”宋可馨先开口。
“是我。”徐婉琪看着她，“你就是赵鹏涛媳妇吧。长得真好看。”
“来跟你们说清楚。”徐婉琪说，“我跟鹏涛的事，是过去的事了。我这次回来，不是想拆散你们。”
“那你为什么要找他？”
“因为我快死了。”徐婉琪说得很平静，“我得了胃癌，医生说最多三个月。”
宋可馨愣了一下。
“我回来就是想看看他，看看我们以前的那个孩子。”她转过头看着我，“鹏涛，谢谢你这些天照顾我。但你应该好好跟她过日子。”
“别说了。”她摇摇头，“我回去了。王医生还在等我呢。”
说完她转过身，一步一步往前走。
她走得很慢，身子弯着，像一阵风就能吹倒。
我看着她走远，想追上去，又迈不动步子。
“赵鹏涛。”宋可馨喊了我一声。
我转过头，看着她。
她张了张嘴，犹豫了一下，说：“你去送送她吧。”
我愣了一下。
“别让她一个人走。”
我看着她的眼睛，半天没说话。
然后点了点头。
跑上去，追上徐婉琪。
“我送你。”
她看了我一眼，没说话。
我搀着她，一步一步往前走。
风很大，我帮她把拉链拉上去，说：“别着凉了。”
她看着我，眼泪无声地流下来。
“鹏涛，这辈子能再见到你，真好。”
我点点头，嗓子眼堵得厉害。
“你放心，”我说，“我一定会找到孩子，让他知道，他妈妈是个好人。”
她笑了笑，什么也没说。
上了车，她靠着窗户，闭上了眼睛。
我看着窗外，天很蓝，阳光很好。
是宋可馨发来的消息。
“下午六点，法院门口见。”
我盯着那行字，看了很久。
然后关了手机，启动车子，开了出去。
后视镜里，民政局的大楼越变越小，最后消失在转角。
热门跟贴