（来源：中国组织人事报）
转自：中国组织人事报
俗话说：“三年精车工，十年烂钳工”。一个好钳工，需要长时间磨练出极致的手感和沉稳的性子。徒弟陈靖的目标，就是成为像师父李保林那样优秀的钳工。
李保林，是海洋石油富岛有限公司装置保运部机械检修班长、特级技师，专精大型汽轮机、压缩机检维修及化工装置不停车检修。
“不管遇到什么突发状况，他脸上从来看不出慌乱，什么事儿都能解决。”李保林面对检修工作时的自信身影，在徒弟陈靖看来像一束光，指引着自己前进的路。
18年前，李保林也是那个追光的人。22岁的他从山东化工职业学院毕业，离开家乡，怀揣着对机械的浓厚兴趣，来到海南东方，成为海洋石油富岛有限公司的一名机修钳工。
机修钳工，就是给机器“看病”。公司的设备主要生产化肥、甲醇，需连续运转，内部高温高压，还有易燃易爆的介质，腐蚀泄漏的险情时有发生，操作起来容不得丝毫懈怠。李保林毫不畏惧，反而很享受机器恢复运转时带来的满足感，“每次解决一个故障，兴奋感直冲脑门。”
2009年除夕夜，李保林第一次在厂里过年，一台大型进口离心式压缩机突发故障，装置面临停产。春耕备耕在即，化肥进入需求旺季，一旦停产，损失不可估量。关键时刻，车间灯火通明，十几个工人连夜抢修，班长朱杰站在机组前，手里拎着扳手，操着浓郁的“川普”，指挥若定。李保林看着班长的身影，抑制不住内心的崇拜。
问题解决后，公司领导来慰问，拍了拍朱杰肩膀：“有老朱在，绝对没问题。”
这句话，像一颗钉子，钉进了李保林心里。“这是对一个人能力最彻底的信任。”他暗暗对自己说，“我也要成为这样的人，设备交到我手里，就得让人放心。”
此后，李保林拜了朱杰为师，工作也愈发勤勉刻苦。遇到技术难题时，他主动请教师父，翻阅各类技术资料、图纸手册，哪怕熬至深夜，也要找到破解之法。
为了磨炼技艺，李保林积极参加各种技能大赛，以赛代练。封闭集训时，正值海南酷暑时节，闷热的实训厂房站一会儿就浑身湿透。为了提高竞赛核心模块——手工镶配件制作的水平，李保林整日手握锉刀、锯弓，反复实操打磨，日复一日的苦练让他双手结满厚厚的茧子。2015年，李保林参加第七届全国石油和化工行业职业技能大赛，一举夺得金奖。
有人觉得擅长赛场比拼就疏于实操实干，对此李保林却不认同，“既要在赛场斩获荣誉，更要能扎根一线修好设备！”
李保林坚信，硬功夫才能解决真问题。2016年，公司一台年产80万吨甲醇装置磁力泵抱死故障频发，严重影响生产稳定运行。李保林主动请缨牵头攻坚，带领小组潜心钻研图纸与技术资料，全身心投入故障排查。白天，他带头拆解设备、细致观察、详实记录；夜晚，他挑灯夜读梳理资料，请教行业专家破解难题。
经过一个多月的奋战，他彻底摸清设备构造规律，精准定位“启动瞬间轴向力过高”这一核心症结，提出优化开车步骤的建议，设备最终恢复正常运转。
“把技术练到极致，把责任扛在肩上。”这是李保林对自己的要求。每次大修或是遇到险情，他总是第一时间奔赴现场，俯身排查、精准判断泄漏性质，快速制定处置方案，用专业与沉稳筑起安全生产的防线。
2016年，30岁的李保林首次以项目负责人的身份，带队承担空气压缩机组大修兼富氧改造任务。既要统筹进度、把控质量，还要时刻叮嘱团队注意安全，每一个细节都得反复斟酌、不敢马虎。那些日子，李保林每天忙到深夜，天不亮便又奔赴现场，压力大到每天失眠。“我们的检修标准，不是‘能开起来就行’，而是要确保机组平稳运行整个检修周期，两年、三年，始终不出纰漏。”
17天，他带领团队日夜奋战，圆满完成大修任务，实现了机组一次开车成功。这次攻坚，不仅证明了李保林的技术实力，更让他成为让人信服的“技术大拿”。
18年里，他累计完成350余次不停车作业，累计排除故障千余项，挽回停产损失超6900万元。他负责修理维护的年产60万吨甲醇装置连续运行674天，打破全国同类装置最长运行纪录。
师父朱杰退休后，李保林作为工作室新任领衔人，带领着46人的团队，在攻坚技术难题的同时，默默传承着工匠精神，2026年工作室成功入选国家级技能大师工作室。
李保林坚持让团队写大修笔记。每次检修结束，他都要求大家详细记录设备运行情况、遇到的问题、处理过程与改进建议。“好记性不如烂笔头，这些既是我们成长的印记，更是未来解决问题的‘宝典’。”他始终记得师父的教诲，沿用着当年师父的方式，悉心培育着新一代一线技术人才。
“师父常说，看十遍不如上手做一遍。”陈靖许多操作都是李保林手把手教的。价值数十万元的干气密封拆装，李保林亲自示范拆解要领，便放手让陈靖操作，全程在旁守护。拜师3年，陈靖凭借扎实的技术功底和出色的项目业绩，很快成为单位的技能专家。
择一事，终一生。李保林扎根设备检修一线18年，他手里的锉刀磨平了钢铁的毛刺，也磨亮了自己的职业理想。“我就是喜欢和机器打交道，未来也想在技能的道路上走得更长更远。”
五月的琼岛微风习习，厂区里钢构林立，机器轰鸣。李保林戴上安全帽，拿起听针，走向一台压缩机。他弯下腰，侧耳听了听，伸手在管壁上摸了一把，“没问题。”他说。
（本网记者 王菁菁 编辑 郑杰洁）
热门跟贴