黑神话悟空中孙悟空大战天庭与灵山联军，唐僧为何选择此时躲避不现身呢？
二百年前的重阳节，花果山云海上空忽然炸出一簇银白雷火，大地随之震颤。等尘埃落定，一颗漆黑如墨的巨卵立在断崖中央，冷得像块顽石，却散着和煦佛光。正是这枚无声的石卵，把世人对孙悟空死亡的疑窦，再次拧成一根绳——大圣为何陨落，他的师父又去了哪儿？
花果山当年并不寂静。联军退走的那夜，残月如钩，天河水军在山坡上用银枪翻动焦土，确认“妖猴”与猴民绝迹。一名甲兵捅了捅焦黑的躯体，嘀咕一句：“这下真死透了吧？”旁边的偏将摇头，“留一根毫毛都不行，听旨意，全部收走。”于是血肉化作六道金光，呼啸而散，只在崖顶留下那块石卵。自由的猴国，彻底归于沉寂。
六根既散，麻烦才刚开始。天庭与灵山都怕那股桀骜卷土重来，于是同意一个折中的做法——让剩余的猴毛自行对付猴毛。老猴子被选作“山中守使”，他戴着念珠，拄着柳枝，表面谦逊，骨子里却深不可测。没人知道他从哪来，只晓得他对着石卵默坐良久，像在等旧友醒来，又像在哄睡一个孩子。
为了追寻那六根，他捻下一撮毫毛，吹口气，化成一个哑巴小猴。这样的人偶，被称为“天命人”，没有前尘记忆，也不懂生死，只懂执行命令。临行前，老猴子把柳枝递过去：“拿好，这可不是兵器，是钥匙。”天命人点头，转身就走。
第一根“身”藏在东海龙宫。水晶宫已被天将占据，遍布符箓与阵旗。天命人潜入深处，见龙子守护着一截石骨。短促的打斗后，石骨抢到手，龙子却冷笑：“你们不过在给人织网。”天命人听不懂，只背着骨头离开。
第二根“心”落在黄风岭。岭上空无妖影，只剩一簇黑焰摇曳—那是猪八戒的残影。烟火中传来沙哑的调笑声：“师父早看透这一切，才不陪你们送命。”天命人听着陌生却亲切，仍旧无言，拔棍扑了上去。残影散成飞灰，心骨就此归袋。
第三根“意”最难。传言二郎神早把它炼入自家三尖两刃刀。玉泉山前，二郎神迎风而立，冷冽的犬吠声划破山谷。“想要它？先拿命来换。”两人交手三百回合，天命人终究不敌，被一杖震回花果山。老猴子替他拭血，轻声说：“不妨，再走一遭。”语气温柔，眼底却闪过一瞬锐光。
此时一个疑问被反复提起——那位取经功成、封为旃檀功德佛的唐僧，为何从头到尾没有现身？若他当年能一句佛号止兵戈，花果山或许不会满目疮痍。黄眉大王在被擒前曾对天命人低语：“金蝉子向来问个‘为何’，可这回没人愿意给答案。”细想原著里那位十世转生、敢在灵山顶撞佛祖的高僧，忽而遁形，也就不难理解：他或许终于明白，经典里写的圆满，与眼前的血火并不相干。
取经既成，佛法的光辉本该普照四海。可长生并非共享，而是稀缺资源。仙佛们要的是秩序，孙悟空要的是自由，两者矛盾根深蒂固。唐僧若站在弟子一边，就是动摇规则；若站在天庭一边，又得眼看徒弟赴死。于是最简单的选择，就是消失——把问题推给时间，把责任留给六根漂泊。
老猴子究竟是不是那位失踪的师父？游戏里没有正面回答，只给出一串耐人寻味的线索：佛珠、经咒、对八戒的称呼，外加那句被无数次提起的“长生路，人无数”。若真是他，这场轮回就更显荒诞——师徒之间，竟靠钳制和欺瞒维系最后一丝联系。
随着天命人一次次被派遣、一次次败北，花果山的石卵仍旧沉睡。有人猜测，只要凑齐五根，缺失的“意”会自行回归；也有人说，这不过是天庭设下的无解循环，耗光猴毛，山就永寂。无论真相如何，一个更冷酷的事实摆在眼前：当自由意志被剔除，哪怕外形再像孙悟空，也只是一具行走的空壳。
夜色再临，老猴子在石卵旁点燃松枝，火星翻飞。他低声自语：“我徒儿若在，定要打碎这天。”山风卷走尾音，远处传来铁链击石的清脆响动，似有人在暗处复诵那句古老的咒语。花果山依旧沉默，却像在等待下一个天命人的脚步。
热门跟贴