我叫陈志远，1998年那个夏天，我觉得自己这辈子算是完了。那天我站在堂屋里，手里攥着从村口小卖部打电话查回来的分数，脑子里嗡嗡响，离专科线差了四十二分。
我妈转过头看我，她没问我考了多少，大概从我的脸色就看出来了。她转回去继续翻炒，过了好一会儿才说："吃饭吧。"
那顿饭我一口没吃下去。
我爸在镇上砖厂干活，一个月挣三百块钱，我妈在家种三亩薄田，养几只鸡。我上高中三年，家里的积蓄掏空了不说，还欠了我二叔一千块钱。每次我二婶来我家串门，话里话外都在提那一千块。我妈每次都笑着说快了快了，等志远考上大学找到工作就还。
我在家待了三天，哪儿也没去。第四天早上，我跟我妈说，我要去南边打工。
我妈坐在院子里择豆角，手顿了一下，没抬头："想好了？"
"想好了。"
"去哪儿？"
"东莞，村里李叔在那边厂里，说能带我进去。"
我妈把择好的豆角放进盆里，站起来拍了拍手上的土："那我给你收拾东西。"
她没劝我复读，因为家里的情况她比谁都清楚。
第二天一早，我背着一个蛇皮袋，里面装着几件换洗衣服和我妈塞进去的十个煮鸡蛋，走到村口等去镇上的班车。七月的太阳刚冒头，地上的露水还没干透，空气里有股青草和泥土混在一起的味道。
我站在村口那棵老槐树下，心里说不上是什么滋味。
正在我等车的时候，一辆自行车歪歪扭扭地骑过来。骑车的人蹬得飞快，车轮碾过路上的小石子，颠得车筐里的东西哐当响。
等骑近了我才看清，是赵老师。
赵老师叫赵秀兰，是我高三的班主任，教语文。她三十出头，个子不高，瘦瘦小小的，戴一副圆框眼镜，说话声音不大，但全班没人敢在她课上打瞌睡。不是因为她凶，是因为她有一种本事，能让你觉得不好好听她讲课是一件很丢人的事。
她骑到我跟前，一脚撑住地面，车子歪在一边，她喘着粗气瞪着我。
"陈志远，你去哪儿？"
我愣了一下："赵老师，我……我去镇上坐车。"
"坐车去哪儿？"
"去东莞，打工。"
她盯着我看了好几秒，那眼神我到现在都记得，不是失望，不是愤怒，更像是一种着急。
然后她抬起脚，照着我小腿踹了一脚。
不算太重，但我没防备，踉跄了一步，蛇皮袋从肩上滑下来，鸡蛋在里面咕噜噜滚。
"跟我走。"她说。
我张着嘴，半天没反应过来："啥？"
热门跟贴