你有没有试过，在凌晨三点突然醒来，脑子里全是同一个人？

七分钟。就七分钟。那个名字像一束光，毫无预兆地照进来，亮得刺眼。你想起他走路的样子，轻缓又好看，像只狗在花园里闲逛——那种松弛，那种自在，偏偏和你心里的沉重撞在一起。

打开网易新闻 查看精彩图片

你说"我想离开"的时候，声音很轻。但旧伤口裂开的声响，你自己听得一清二楚。那道疤从来没真正长好。

日子一天天过，太阳照常升起。可你觉得自己像一粒米，被倒进一锅永远煮不开的粥里。你给的，他没收；你撒出去的，落在青苔上，连回响都没有。

你们走了很远的路，一起长大，一起经历。那些养分还在，那些交集还在。他给你的星光，你也承认是有用的——哪怕像玫瑰，带刺，扎手，但毕竟开过。

可你还是想问：我这么费劲，如果我的名字，一次都没在他脑海里闪过——

这一切，到底算什么？