5月21日,两届纳斯卡杯系列赛冠军凯尔·布施(Kyle Busch)因未公开的疾病去世,终年41岁。就在离世当天,其家人还通过社交媒体发布声明,称他因"严重疾病"住院接受治疗,将缺席周末在夏洛特赛车场的所有赛程。

这位赛车界的传奇车手,生前对健康状况始终保持着一种近乎倔强的坦诚。他从不讳言身体的不适,却又总在试图用意志力将一切压下去——仿佛只要节奏把控得当,就能继续在赛道上全速前进。

打开网易新闻 查看精彩图片

死亡前的最后痕迹,留在5月10日沃特金斯格伦国际赛道的无线电通讯里。那场比赛他正饱受鼻窦感冒困扰,赛后却对着频道喊:"能找人去找比尔·海塞尔吗?他是我们的队医。告诉他赛后我需要他,拜托了。"他补了一句:"我需要打一针。"至于具体需要什么注射治疗,他当时并未说明。

这并非他近年首次因健康 issue 入院。今年早些时候,布施曾因站在一张凳子上时凳子断裂,腿部被严重割伤而住院。他在妻子萨曼莎的播客《Certified Oversharer》中回忆那次意外:落地时他还撑着墙说"我没事,一切都好",直到11岁的儿子布雷克斯顿指出他在大量出血。"那不是流鼻血那种出血,"布施描述道,"是喷涌。"那次伤口深到需要缝24针,但并未影响他2月份参加2026年Cook Out Clash比赛的计划。

相比之下,2015年的那次车祸则真正改写了他的赛季轨迹。 compound leg fracture(复合性腿部骨折)加脚部骨折,让他缺席了当季11场比赛。但即便在那种时刻,他仍对ESPN表示庆幸:"我本可能遭受严重的颈部或头部损伤,甚至更糟。我们向上帝祈祷并心怀感激,我还站在这里,还能亲眼见证儿子的出生。"

在那段漫长的康复期里,妻子萨曼莎的陪伴被他反复提及。"我们彼此尊重、相爱,但没有什么比这次经历更让我们紧密,"他说,"她一直在我身边帮助我,这太棒了。"如今,这位曾在赛道上创造无数辉煌的车手,与妻子的25岁婚姻、两个年幼的孩子,以及那句未竟的"我需要打一针",一同成为了纳斯卡世界最沉重的注脚。