八年前，天文学家还相当确定一件事：仙女座星系正在直冲我们而来，大约40亿年后会与银河系迎头相撞。那是2012年哈勃望远镜观测得出的结论，当时看起来只是时间问题。

但后续研究不断推翻这个"必然结局"。有的模拟显示两者会擦身而过，有的把碰撞时间推远到更久之后。最新研究纳入了多个卫星星系的引力干扰，给出的概率是50%—— essentially 抛硬币。

打开网易新闻 查看精彩图片

更务实的消息是：即使撞，也可能是在80亿年后。人类大可不必担心失眠问题。

不过假设碰撞真的发生，会是什么场面？两个星系以每小时约100万公里的速度相撞——对人类快得惊人，在宇宙尺度却慢得像慢动作。双方恒星盘直径都超过10万光年，碰撞过程可能持续数亿年，余波更会在合并后的新星系中回荡数十亿年。

打开网易新闻 查看精彩图片

质量对比悬殊：仙女座1.5万亿倍太阳质量，银河系约8000亿倍。巨大的质量意味着巨大的引力，但庞大的体积让引力效应变得复杂。

想象两星系边缘相距12万光年时——这大致是银河系盘直径。此时银河系远侧恒星距离仙女座超过20万光年。引力随距离平方衰减，远侧恒星感受到的拉扯力远低于近侧。这种距离导致的引力差异，天文学上称为潮汐效应。