腊月二十八，公司公告栏前围了一圈人。
我挤进去的时候，正好看见叶思淼的名字后面那串数字——100,000。
我上下翻了三遍，从头到尾，没找到“丁辉”两个字。连那个上个月才来的前台，名字后面都跟着“2,000”。
我站在原地，手指头捏着名单边缘，捏得发白。
宋建走过来，嘴巴张了张，什么也没说出来。他拍拍我肩膀，指了指我的工位方向。
我没动。
公告栏的玻璃反光，我看见自己那张脸——四十出头，眼角的褶子比十二年前多了不少。
头发也稀了。
这十二年，我从一个小年轻熬成了中年人，最后换来的，是一张没有自己名字的名单。
我转身走回工位，拉开右手边第三个抽屉。
里面躺着一本黑色笔记本。
封面磨得发白，边角都卷起来了。我翻开第一页，上面写着一行字：2011年3月12日，入职第一天。
我坐在椅子上，开始翻。
一页一页，全是这些年加班的记录——日期、时长、事由，哪一天也没落下。
翻到中间，手指在某一行停住。
2015年3月，连续加班15天，凌晨两点回家。
那天周蕊发烧，我到家的时候她已经睡了，床头柜上放着半碗凉透的粥，碗底下压着一张字条：我没事，你忙。
我又翻了几页，翻到2018年。
那年系统升级，我连续通宵四天。
第四天凌晨，我趴在桌上睡着了，醒来的时候身上披着宋建的外套，桌上放着一杯凉透的咖啡。
最后那几页，是我自己写的。每一页都是一个数字——不是加班费的数字，是这些年公司欠我的东西。我一件一件列着，清清楚楚。
我合上笔记本，放进随身的包里。
然后站起来，从桌上抽出那张写好的辞职信，推开了冯鑫办公室的门。
他正低头看手机，听见门响，抬头看见是我，笑了。
“老丁，有事？”
我把辞职信放在他桌上。
“冯总，这是我的辞职信。”
他脸上的笑僵住了。手指头在手机屏幕上停了两秒，然后慢慢放下手机，拿起了那封信。
“老丁，你想清楚。”
他的语气还是那副笑嘻嘻的样子，但我听得出来，他在试探。
“想清楚了。”
他看了我两眼，把那封信放在桌上，没有拆开。
“行吧，你交接一下。年后办手续。”
我点点头，转身走出去。刚拉开门，听见他在后面加了一句：“老丁，别冲动。回头你想回来，门还开着。”
我没回头。
走到工位上，我开始收拾东西。杯子、相框、桌上那盆养了五年的绿萝。我把东西放进纸箱里，动作很慢，一样一样放好。
宋建走过来，蹲在我旁边，压低声音说：“真走？”
“真走。”
“那系统怎么办？下个月还有个大单子。”
我看了他一眼，没有回答。我拉开抽屉，把剩下的东西都倒进箱子里，然后从包里掏出那本黑色笔记本，放进了箱子最下面。
宋建看着那本笔记本，张了张嘴，又闭上了。
他是这公司里唯一一个知道那本笔记本存在的人。
有一次半夜加班，我翻出来记东西，他看见了。
我告诉他那是我记的加班记录，他没多问。
从那以后，每次我想辞职，他都会看一眼我的抽屉，然后说一句：“老丁，忍忍吧。”
这次他没说。
他只是站起来，从自己桌上拿了一包烟，递给我两根。
“走吧，去楼道抽一根。”
我说好。
楼道里冷，窗户开着一条缝，冷风往里面灌。我点了烟，吸了一口，呛得咳嗽。
“老丁，你这些年，真的亏。”
我没说话。
“叶思淼那小子，今年光提成拿了多少你知道吗？”
“不想知道。”
“十五万。加上年终奖，二十五万了。”
我笑了笑，没接话。
烟抽到一半，手机震了一下。我掏出来看，是周蕊发来的微信：晚上吃什么？
我把烟掐灭，打了几个字：随便，我高兴。
她秒回：怎么了？
我回：回去说。
她把那个“说”字看了好几遍，又发了一条：好，等你。
我收起手机。宋建把烟头摁灭扔进垃圾桶里，拍了拍我胳膊：“老丁，以后有什么打算？”
“先歇几天。”
“然后呢？”
“然后再说。”
他看着我，张了张嘴，最后只说了一句：“保重。”
“保重。”
我端着纸箱走出公司大门的时候，天已经黑了。路灯亮起来，照着我脚底下那条路。
十二年前，我是从这条路走进来的。
十二年后，还是这条路，走出去。
地铁上人不多。我找了个角落的位置坐下，把纸箱放在脚边。
旁边座位有个年轻人在打电话，声音很大：“……年终奖发了五万，还行吧，明年努力……”
我靠在座椅上，闭上眼睛。
五万。还行。
我连个“还行”都没捞着。
手机又震了一下。我掏出来看，是周蕊发的第二条微信：到家了吗？
我看了看时间，还有三站。
快了。
我打了一行字：到了。站台上有风，吹得我眼睛有点干。
我抬手揉了揉，手指碰到眼角，湿的。
可能是烟抽多了。
到家的时候，周蕊在厨房。
听见门响，她从厨房探出头来，看见我手里端的那个纸箱，愣了一下。
她没说话，放下手里的锅铲，走过来，接过我手里的纸箱，放在客厅地上。
“吃饭。”
她说。
那天晚上，周蕊做了四个菜。红烧排骨、清炒时蔬、凉拌黄瓜、一碗鸡蛋汤。都是我爱吃的。
我端着一碗饭，扒拉了几口，咽不下去。
“说吧。”周蕊夹了一块排骨放进我碗里，“怎么回事。”
我从口袋里掏出那张年终奖名单的复印件，放在桌上。
她拿起来看了，看了很久。
“叶思淼十万？”
“嗯。”
“你零？”
她把那张纸放在桌上，手指头在上面敲了两下，像在想什么事情。
“这是第几回了？”
我想了想。“第五回。”
2014年，公司评优，我明明票数最高，最后获奖的是叶思淼。
2016年，部门调整，说好让我当部门经理，最后叶思淼上位。
2019年，项目奖金我拿的是叶思淼的一半。
2021年，年终评比，我拿了个“贡献奖”，奖金两千块。
叶思淼拿了“卓越员工”，奖金两万。
这回倒好，一分没有。
“那你想怎么办？”
周蕊放下筷子，看着我的眼睛。
“辞了。”
我说。声音不大，但很稳。
她沉默了一会儿，然后点了点头。
“好。”
她端起碗，喝了一口汤，放下。
“老丁，这些年，你过得苦。我知道。”
她说这话的时候，没有看我。她看着桌上的菜，声音很平，很温柔。
我的眼眶一下子红了。
吃完饭，周蕊去洗碗，我坐在客厅里抽烟。
茶几上放着那本黑色笔记本。我伸手拿过来，翻了翻。
第十二页，2015年3月的记录。十五天连续加班。
第二十七页，2016年的记录。替叶思淼背锅那件事的来龙去脉。
第四十三页，2019年项目奖金的事情，我写得很详细。
第八十六页，是空白的。
我没写东西。因为那天我在想——如果哪天我真的要走，我得把这十二年的事情一件一件清清楚数清楚。
我把笔记本翻开最后一页，拿起笔，在上面写了一行字。
“欠我的，连本带利，得算。”
写完，我把笔放下，合上笔记本，放在茶几正中间。
正月初九，正式上班第一天。
我起了个大早，穿上那件穿了五年的夹克，背起那个旧包。
周蕊送我到门口，帮我整了整领子。
“去吧。”
她在我背上轻轻拍了一下。
到公司的时候，前台的小姑娘看见我，笑着打招呼：“丁哥，过年好！”
“过年好。”
我走到工位，把包放下，掏出那本笔记本，放进抽屉里。
然后我去找冯鑫。
他在办公室喝茶，看见我进来，堆了一脸笑。
“老丁，来了？坐。”
我没坐。我把辞职信从口袋里掏出来，放在他桌上。
“冯总，年前我已经提过了。今天正式办。”
他脸上的笑收了一下，随即又撑起来。
“老丁，你考虑清楚了？这可不是闹着玩的。”
“考虑清楚了。”
他看了看那封信，又看了看我，拿起电话拨了个号。
“小王，让HR把老丁的离职材料送过来。”
挂了电话，他看着我，语气软了几分。
“老丁，你这突然一走，项目这边……”
“我已经写了交接文档。”
“你自己一个人写的？”
“那系统呢？系统那边怎么办？”
“文档都有。”
他靠在椅背上，眯着眼睛看了我一会儿，笑了笑。
“行。老丁是个负责任的人。那就交接吧。”
他站起来，伸出手。
我握了一下，松开了。
走出他办公室的时候，我听见他在后面说了一句：“叶思淼，进来一下。”
交接花了整整一天。
我把项目文件夹一个个整理好，贴上标签，放进柜子里。
把代码说明文档打印出来，装订成册，放在桌上。
把公司配的笔记本电脑、门禁卡、办公室钥匙，一样一样放在一个盒子里。
叶思淼路过我的工位，站住看了我一眼。
“丁哥，真要走啊？”
我头也没抬。
“别啊，你再考虑考虑。这公司没你不行。”
“没谁不行。”
他笑了笑，走了。
宋建过来帮我搬东西。他沉默了一整天，到我快走的时候，才开口。
“老丁，那张备份……”
“我留着。”
“需要的时候，找我。”
他拍了拍我的肩膀，背过身去。
我端着那个纸箱子，在电梯口站了一下。
电梯门开，里面出来两个我不认识的年轻人，有说有笑的。他们绕过我，走进办公室。
我踏进电梯，按了一楼。
门关上，手机震了一下。是宋建发的微信。
“老丁，保重。”
我看着那三个字，看了很久，把手机收进口袋。
走出公司大门的那一步，我感觉脚下的地面好像软了一下。
我站在门口回过头，看了一眼那幢楼。
十二年前的夏天，我穿着白衬衫站在这个地方，深吸了一口气才敢走进去。
那时候我觉得自己会在这家公司干一辈子。
我连退休之后怎么养老都想好了。
十二年后，我端着个破纸箱子走出来，里面的东西少得可怜。
一个杯子，一个相框，一盆绿萝。
还有那本黑色笔记本。
我站了大概有两分钟，然后转身走了。
走出大概一百米，听见楼上有人在喊：“丁哥！”
我抬头，看见宋建趴在窗户上，冲我挥手。
我没挥手。
我把纸箱夹在胳肢窝底下，腾出右手，朝他竖了个大拇指。
然后走了。
下午五点半到家。
周蕊还没下班。我把纸箱放在客厅角落里，掏出那本笔记本，放在茶几上。
我坐了一会儿，去阳台抽了根烟。
天空灰蒙蒙的，远处有飞机飞过，那声音拖得老长。
我吸了一口烟，侧着脑袋吐出去。烟雾被风吹散，什么也没留下。
手机响了一下。
我拿起来一看，是宋建发来的微信。
“老丁，你走了之后系统是不是还有什么没交的？”
我盯着那行字，心里动了一下。
“什么意思？”
“今天客户那边突然要查历史数据，系统跑不出来。报表全是乱码。”
“你们看文档了吗？”
“看了。文档没问题，但是有几个接口的参数，上面写着‘参考原始设定’。我们翻遍了系统，找不到‘原始设定’在哪儿。”
我靠在阳台栏杆上，没回。
“老丁，那参数是不是只有你知道？”
我还是没回。
我慢慢把手机装进口袋里，把烟头摁灭在烟灰缸里，走进屋。
客厅里很安静。我坐在沙发上，看着茶几上那本笔记本。
封面已经磨得发白。
我知道那里面藏着什么。
不止是加班记录。
十二年前，我写第一版代码的时候，留了个习惯。关键参数，我不写死，留着占位符，只在笔记里标出来。后来每加一个新功能，我都用这个习惯。
那时候我就是想着，万一哪天我不干了，这些东西得拿得出来。
周蕊曾经说我太谨慎。
我说不是谨慎，是给自己留条活路。
现在看来，这条路留对了。
手机又震了。
我拿起来看，是宋建发来的。
“老丁，冯总在找你。”
我还没看完，屏幕上的来电显示跳出来了——冯鑫。
我没接。
电话响了一会儿，自动断了。
过了不到一分钟，又响了。
还是冯鑫。
我还是没接。
第三个电话进来的时候，我接起来，按掉了。
然后把他的号码拉进了黑名单。
我把手机放在茶几上，靠在沙发上闭了会儿眼睛。
不到半分钟，眼睛还没闭上，手机又响了。
这次是宋建。
我接了。
“老丁，冯总打你电话打不通？”
“他急了。说系统必须今天恢复，客户那边催得紧。”
“跟我有什么关系？我已经离职了。”
“我知道。但是……老丁，那参数到底在哪儿？”
我沉默了一会儿。
“宋建，你帮我带句话给冯总。”
“什么？”
“他欠我的，不止一个参数。”
说完，我挂了电话。
那天晚上，周蕊下班回来的时候，我坐在阳台上抽烟。
手机放在茶几上，屏幕亮着。上面显示着一条信息。
“您已将联系人‘冯鑫’移出黑名单。如对方有来电，您将可以正常接听。”
我伸手拿起手机，看了看那条信息，把手机翻了个面，扣在茶几上。
周蕊走过来，递给我一杯热水。
“怎么了？”
热门跟贴