你见过这么离谱的王朝开局吗?头四代皇帝一个比一个能打,接连出了三个盛世,把乱世烂摊子盘活成王朝巅峰,结果没撑过两百年就彻底覆灭了。说的就是中国历史上的东汉。明明四个帝王拿了神仙剧本,怎么最后就落了外戚宦官乱政、军阀割据亡国的下场呢?
别人开国,要么啃祖宗攒下的家底,要么靠地方门阀撑着,刘秀不一样。他接过手的,是王莽瞎折腾后炸得稀碎的烂摊子。西汉末年王莽篡汉,一门心思要当圣人皇帝,抱着《周礼》改这改那,今天换币制明天改土地,把整个社会秩序搅得一团糟。豪强不满意,老百姓更是活不下去,加上连年灾荒,起义军遍地开花,天下就像翻了的开水锅,到处冒热气烫人。
刘秀本身出身也不高,虽是刘邦九世孙,传到他这一代早就落寞了。父亲只是个小县令,早早去世后,他跟着叔父生活,日子和普通老百姓没差多少。年轻时他最大的爱好不是练兵交豪杰,居然是种地,亲哥哥刘縯还经常笑他,说他和汉高祖刘邦那个只会种田的哥哥一模一样。
旁人觉得刘秀是天命之子,其实他最厉害的是沉得住气,能看清局势。他不像别的乱世枭雄脑子一热就起兵,一直默默观察天下大势,早就看出来王莽已经把国家的控制力作没了。等天下彻底失控,他才跟着哥哥起兵,打出光复汉室的旗号,真正的命运转折就是昆阳之战。
王莽带着四十二万大军围攻昆阳,城里汉军只有几千人,不少将领都收拾东西准备跑路。刘秀硬是带着十几骑突围搬救兵,回头又带着援军猛攻新莽的中军指挥,直接打崩了王莽的主力。昆阳一战之后,王莽政权迅速垮台,刘秀也从一个普通宗室,变成了能争夺天下的头号种子选手。
刘秀建国后,最厉害的本事不是打仗,是收拾残局。他上来不急着扩张,先把秩序重新搭起来,轻徭薄赋整顿吏治,安抚流民减少战争消耗。他早就看出来豪强地主疯狂兼并土地、瞒报人口的问题,这个问题不解决,王朝早晚要出事,所以刚建国就推行度田,强化中央对地方的控制,把户籍和财政体系重新捋顺了。这段就是历史上的光武中兴,他不光给后代留下一个王朝,还留下了一套能正常运转的国家机器,可不是个空架子。
接下来接棒的汉明帝、汉章帝、汉和帝,相当于直接拿到了神仙开局。历史上太多王朝都是开国皇帝猛得一批,儿子接班直接翻车,东汉偏不按这个剧本走。汉明帝刘庄上位之后,风格比他爹还要硬朗。
刘秀是把碎掉的天下重新拼起来的工程师,刘庄就是把缝隙焊死的铁面监工。一上台就盯着最危险的三个毛病:豪强、外戚和官僚腐化,办事苛刻到了极点。他十二岁的时候,就看穿了地方官不敢查办河南南阳豪强,瞒报土地的猫腻,政治敏感度直接拉满。
西汉王莽篡权的教训摆在那儿,刘庄对外戚压得特别狠,不管是功臣豪族、外戚还是诸侯王,全盯得死死的,一点空子都不给留。历史上有名的王景治黄河,就是汉明帝拍板支持的,这工程太关键,后来黄河近千年没出大的乱子,大半功劳都要算给这次治理。他还推崇儒学,大兴教育,给东汉搭好了统一的意识形态框架,算是外儒内法的典型,表面尊儒,骨子里重法令讲效率。刘秀拼好天下,刘庄给焊得结结实实,那会儿的东汉,就是一台刚修好的新机器,运转稳定纪律严明,谁敢乱伸手,立马就会被皇帝盯上。
机器绷太紧也容易出问题,汉章帝刘炟上台之后,整个王朝的风格直接变了。明帝管得太严,官员天天提心吊胆,稍微出点错就被追责,汉章帝一上来就给大家松绑。他废除了五十多条苛法,继续轻徭薄赋鼓励农桑,还推出了胎养令,给怀孕的妇女发放谷物,鼓励人口增长,大乱之后的王朝最缺的就是人,这政策一下子就说到了点子上。
他一直强调德政,刚上台就下诏让官员清理冤狱、罢免贪官,还经常征求大臣的治国意见。一套操作下来,东汉社会直接进入最稳定繁荣的阶段,人口增长社会安定,后人把明帝和章帝的统治合称为明章之治。他还主持召开了白虎观会议统一经学,看起来是学术讨论,其实是给东汉补了统一意识形态的关键一课,政治意义远大于学术意义。
问题恰恰出在汉章帝的宽厚上,他对外戚的警惕心直接降了好几个档次。他宠爱窦皇后,对窦氏一族完全放松了管制,给了外戚崛起的空间。更可惜的是他三十三岁就去世了,留下的继承人刘肇才只有十岁。幼主即位加上太后临朝,东汉最危险的局面出现了,窦太后临朝称制之后,窦氏一族很快就掌控了整个朝廷,窦宪也成了东汉第一个权倾朝野的超级外戚。
窦宪还领兵北征打垮了北匈奴,把北匈奴赶到了漠北以西,完成了汉武帝以来中原王朝一直想完成的功业,威望一下子涨到顶点。满朝文武都暗地里害怕,就怕窦氏变成第二个王莽。只有十几岁的和帝刘肇,心里跟明镜似的,一直暗中积蓄力量等待机会。
他知道窦氏权势太大,硬碰硬没有胜算,只能找身边信得过的人帮忙,能长期待在皇帝身边,又不属于外戚集团的,只有宦官。所以郑众等宦官就成了和帝的秘密盟友,十四岁的和帝突然发动政变,直接干掉了窦宪集团,重新夺回了皇权,操作干净漂亮,直接把王莽第二的风险掐灭在了摇篮里。
和帝亲政之后,东汉直接走到了最强巅峰,班超经营西域,五十多个西域国家归附东汉,甘英还出使了大秦,周边的势力都被牢牢压制,东汉的国际影响力达到了顶点。国内的人口和经济也持续增长,这一时期就是后人说的永元之隆。可谁也没想到,解决外戚的办法,给东汉挖了个更大的坑,和帝为了干掉外戚,扶持宦官走上了政治核心,东汉最致命的政治循环从此成型。
外戚架空皇帝,皇帝联合宦官干掉外戚,宦官坐大之后,新的外戚又再次崛起,来回循环撕逼,没人把精力放在治理国家上。加上当年刘秀就提防的豪强问题,越来越严重,土地兼并越演越烈,豪强的势力越来越大,中央根本压不住。
和帝之后,东汉皇帝的寿命越来越短,刚即位的小皇帝一个接一个,甚至有出生一百天就即位的娃娃皇帝,局面越来越乱。朝廷里争权夺利的越来越多,干活的越来越少,到了桓帝灵帝时期,卖官鬻爵都做成了批发市场,地方官位明码标价,新官上任第一件事就是捞钱回本,根本不管百姓死活。
百姓的日子越来越难,税越来越重,灾荒越来越多,土地全被豪强占了,大量农民破产,要么沦为豪强的附庸,要么到处流亡,最后变成了随时能造反的流民。朝廷还在不停内斗,最狠的就是党锢之祸,看不惯宦官乱政的士大夫出来抨击宦官,反而被宦官扣上结党的帽子,遭到大规模打压。最后朝廷里有点能力还有良心的大臣,全被赶出了权力核心,连个愿意补漏洞的人都没了。
边疆慢慢不稳,中央只能让地方自行募兵,地方上最有钱最有组织能力的就是豪强,慢慢的豪强、地方官府和军队绑到了一块儿,就差一根引信点燃整个炸药桶。最后点燃引信的就是张角,公元184年黄巾起义爆发,一下子席卷了全国。很多人说黄巾是压垮东汉的最后一根稻草,其实它只是把东汉内部早就烂透的问题,一下子全炸了出来,能闹这么大,本身就说明百姓已经活不下去了。
朝廷为了镇压起义,出了一个影响后世数百年的决定,允许地方豪强、州牧大族自行募兵平叛。黄巾军很快被镇压下去,可地方有了兵权,就再也不肯把权力交回去了,后来割据天下的袁绍、曹操、孙坚这些人,都是在这个时候拿到了真正的军权。接下来局势彻底失控,董卓进京废少帝,关东联军讨董,天下变成了军阀混战的局面,东汉皇帝从这时候开始,就彻底成了摆设。
说起来也挺讽刺,东汉前四帝辛辛苦苦打下来的盛世,全都是真的,光武中兴、明章之治、永元之隆,没有一个是吹出来的。只是他们哪怕把国家推到了巅峰,也没能彻底解决三个致命的问题,外戚干政的根没挖掉,豪强坐大的趋势压不住,地方对中央的向心力越来越弱。前四代皇帝能力强,还能按住这些问题,只要后面出一个年幼或者能力不够的皇帝,所有问题就会一起爆发。东汉的灭亡,从来不是败给哪一个昏君或者宦官,而是上百年问题积累之后的全面失控。
参考资料:中华书局 《后汉书》,中华书局 《后汉书·章帝本纪》
热门跟贴