包厢的空调开得足，可我感觉不到冷。
肖辉去洗手间前塞给我的那张纸条还攥在手心，都被汗洇湿了。
他到底要跟我说什么？
我正琢磨着，梁超突然站起来拍了拍手：“大家静一静，这顿饭得好好感谢一个人。”
所有人都看向他，我也跟着站起来。二十多年了，这种场合我还是本分。
梁超朝门口一扬手：“欢迎咱们的老朋友……”
门开了。
我儿子李浩站在那儿，西装笔挺。
那一瞬间，我脑子里像是被人塞进了一团浆糊。梁超笑着迎上去，邓永财带头鼓掌，满桌子的人都站了起来。只有我，还愣在原地。
有个声音从耳边飘过：“老李，你儿子可真出息啊。”
我转头一看，说话的是邓永财——那个从头到尾都没正眼瞧过我的人。
他的手搭在我肩上，脸上的笑怎么看怎么假。
我突然就懂了。
01
肖辉那个电话是周三中午打来的。
我正在店里给一个老主顾换角阀，手上全是扳手的油，手机响了我也没空接。
等我把活干完，洗干净手回拨过去，肖辉那头喘着粗气：“老李，你干嘛去了？急死我了！”
“干活呢，咋了？”
肖辉压低声音：“梁超组织的老同事聚会，你去不去？”
我愣了一下，顺手拿起柜台上的卫生纸擦了擦手：“什么时候的事？”
“就这周六晚上，在老酒楼那边的包厢。群里都通知几天了，你没看？”
“我那个破手机，微信经常收不到群消息，你知道的。”
肖辉叹了口气：“那你去不？”
我没马上回答。
说实话，我对老同事聚会没什么期待。
当年厂里改制那会儿，我是第一批被“优化”的，跟不少人闹得不太愉快。
倒不是说跟谁有仇，就是……怎么说呢，那帮人里，除了肖辉，也没谁真把我当回事。
肖辉催我：“你倒是说句话啊。”
“去就去吧，反正周六店里也不忙。”
“行，那咱俩到时候见。”肖辉顿了顿，声音又压低了，“老李，我有件重要的事要跟你说，只能当面说。等你来了，我好好跟你聊聊。”
“什么事啊？你电话里说呗。”
“不行，这事不能电话里说。你记着，到时候一定要来。”
我心里咯噔一下。肖辉这个人平时大大咧咧的，啥事都藏不住，能让他这么郑重其事的，肯定不是小事。
挂了电话，我坐在店里发呆了好一会儿。墙角那个老座钟滴答滴答地响，我心里也一上一下的。
二十多年前那件事——难道肖辉要说的是那件事？
我甩了甩头，不让自己想太多。可手不自觉地摸了摸左胸口的衣服，那里当年被人贴过一张处分通知。
这几十年，就像是烙在身上的疤，脱了衣服就能看见。
晚上我儿子李浩回来吃饭，听我说周六要出去聚会，也没多问，只是说：“爸，你去吧，天冷多穿点。店里的事我让小王帮你盯着。”
李浩现在在一家互联网公司当区域总监，年轻，能干，对我也孝顺。
他在外面什么职位我从不多问，他自己也不怎么说。
我们爷俩就这种相处方式：他闯他的，我守我的店，互相不添乱。
周六一大早，我把店里的事情安排好了，又去理发店剪了个头。理发的是个年轻小伙子，问我：“叔，今天有喜事？”
“老同事聚会，见见老朋友。”
“那得精神点。”小伙子给我吹了个造型。
剪完头发我去旁边的服装店买了件新衬衫。
银灰色的，一百二十块，不算贵，但穿上也算体面。
我还把压箱底的那件皮夹克翻了出来，是我儿子前年过年给我买的，我一直舍不得穿。
中午李浩给我打了个电话：“爸，晚上几点回来？”
“看情况吧，跟老肖喝两杯。”
“行，那你少喝点酒，我晚上可能加班，你回来早的话自己热饭吃。”
“知道了知道了，你忙你的。”
挂了电话，我靠在沙发上打了个盹。窗外的阳光照进来，晒得人身上暖洋洋的。我眯着眼，想起了年轻时候在厂里的日子。
那会儿我才二十出头，跟着师傅学手艺，每天跟铁疙瘩打交道。
后来师傅退了休，我就顶上去当了技术骨干。
再后来厂子效益不好，改制，然后就是那件事……
我翻了个身，不让自己再想下去。
下午五点半，我收拾妥当出了门。天已经有点黑了，街上人来人往。我站在路边等车，风吹在脸上，凉丝丝的。
那个酒楼我认识，以前厂里聚餐去过几次，在城西那条老街上。打车过去大概十五分钟，不算远。
一路上我都在想，二十多年没见的那些老同事，也不知道都变成啥样了。
有些人是真的惦记，比如老肖；有些人是无所谓，见不见都行；还有一些人……就算了吧。
车停在了酒楼门口，我下了车，正要往里走，就看见门口站着一个胖胖的男人。
是我当年的车间主任，梁超。
02
梁超比二十年前胖了一圈，头发也白了一大半。他穿着一件深蓝色的夹克，脖子上挂着一根挺粗的金链子，站在酒楼门口抽烟。
看见我，他先是愣了一下，然后笑着迎上来：“哟，老李！你可来了！”
他喊得挺热情，但我总觉得哪里不对——那笑没到眼睛里。
“梁主任，好久不见。”我伸出手，跟他握了握。
“什么主任不主任的，现在叫我老梁就行。”梁超拍了拍我的肩膀，又上上下下打量了我一番，“啧啧，老李你看着还是那么精神。走，进去坐，人都到得差不多了。”
他搂着我的肩膀往里走，那动作挺亲热，但我觉得浑身不自在。就像穿了件不合身的衣服，怎么调整都觉得别扭。
包厢在二楼，挺大的一间，摆了三大桌。
已经有十几个人到了，三三两两地坐着说话，抽烟的抽烟，嗑瓜子的嗑瓜子。
整个包厢里闹哄哄的，全是老熟人的声音。
我一进门，就看见一个头发梳得油光发亮的老头坐在主位上，正跟旁边几个人吹牛。是当年厂里的副厂长，邓永财。
他比过去老了不少，但姿态还是跟当领导时一个样。翘着二郎腿，端着茶杯，说话的声音很大，满屋子都能听见。
“我儿子上个月换的车，四十多万，说是进口的。我说你买那么贵的干嘛，他说爸您放心，我现在工资一个月顶过去一年……”
旁边的人立刻附和：“邓厂长您儿子有出息。”
“那是，人家是研究生毕业。”
“给您养老的福气到了。”
我站在门口，有点进退两难。梁超又搂了我一把：“老李，来来来，我给你安排个位置。”
他把我带到了最边上的那桌，靠墙，挨着洗手间。
“老李啊，你坐这儿，凉快。空调别吹太猛，容易感冒。”梁超笑眯眯地说。
我心里咯噔一下，但嘴上没说啥。算了，坐哪儿都一样。
我刚坐下，旁边一个瘦高个儿男人凑过来：“老李？真是你啊！”
我一看，是我一个车间的老同事，叫徐兆，比我小两岁。
“徐兆，好久不见。”我笑着跟他握了手。
“哎呀真是，得有十来年没见了吧？”徐兆上下打量我，脸上的表情有点古怪，又说，“你现在干嘛呢？”
“开了个小五金店，就在城东那边，混口饭吃。”
“哦，五金店啊……”徐兆拖长了音，“那生意还行吧？”
“凑合吧，够吃够喝。”
徐兆点点头，没再接话。我不知道该说什么，就干坐在那里，手里拿着茶杯，喝也不是不喝也不是。
包厢里的人越来越多。我张望了一圈，没看见肖辉。他跟说好了要来的，怎么还没到？
我想给他打个电话，翻了翻口袋里，手机没电了。出门太急了，昨晚忘了充。
梁超站在包厢中间，大声招呼着：“来来来，都坐都坐，人到得差不多了，咱们开始！”
大家开始落座。
邓永财那桌坐的都是“老资格”，梁超坐在他旁边，还有几个当年办公室里的人物。
我被安排在边桌，旁边除了徐兆，还有两个面生的年轻人——可能是哪个老同事带来的家属。
菜开始上了。先上的是一大盘凉菜拼盘，然后是热菜，锅包肉、红烧鱼、油焖大虾，看着挺丰盛。
“来，老李，喝点酒。”徐兆给我倒了杯白的。
“谢谢谢谢。”
我端起杯子，打算给旁边的人敬酒。我旁边坐着的是一个看上去四十多岁的男人，我认出他是当年的电工小刘，现在应该也四十好几了。
“小刘，咱俩走一个。”
小刘看了我一眼，笑了笑，端着杯跟我碰了一下，但没有喝酒，直接转过去跟另一边的人说话了。
我心里不太舒服，但又觉得是自己想多了。可能人家就是不想喝呢。
我又端着杯子站起来，走到主桌那边，想给邓永财敬个酒。
“邓厂长，我敬您。”
邓永财正跟梁超说话，听见我的声音，抬了抬眼皮。他端着杯子，跟我碰了一下——手指头都没碰到杯口。
“好好好，你随意就行。”他说完，转头继续跟梁超说话，像没我这个人似的。
我端着那杯酒，站在那里，手都不知道往哪儿放。
梁超看了我一眼，说：“老李，你回去坐吧，都是老同事，不用这么客气。”
我回到自己的座位上，把那杯酒一口气灌了下去。辣，烫嗓子。
旁边的人都在聊什么我根本插不上嘴。他们在说谁家的孩子考上公务员了，谁买了新房子，谁去年跳槽去了深圳。
这些话题，我都搭不上。
我只能闷头吃菜。但菜转到我面前的时候，很多时候都已经被夹得差不多了。
我夹了一筷子凉拌黄瓜，干嚼着。
肖辉怎么还不来？我心里有点急了。
03
桌上的菜已经换了两轮。
我夹到一块红烧肉，肥瘦相间的，看着挺好。我夹起来正要吃，旁边的徐兆说话了：“老李，你这皮夹克挺好看啊。”
“我儿子给买的。”我说。
“哦，你儿子干什么工作的？”
“在一家公司上班。”我含糊地回答。
不知道为什么，我不想说太多。
可能是在这样的场合，说什么都不对。
说儿子做得好，怕别人说是显摆；说儿子一般，又怕别人看不起。
徐兆笑了笑，没再问。
就在这时，包厢的门被推开了。
“哎呀，来晚了来晚了！”
是肖辉的声音。我赶紧站起来，果然看见门口站着个瘦瘦高高的人，头发花白，穿着一件军绿色的夹克，满脸风尘仆仆的。
肖辉！
“老肖！”我喊了一声。
肖辉看见我，笑着走过来：“老李！你比我先到啊！”
我俩握了握手，都很用力。二十多年没见，他的脸老了不少，但眼睛还是那个样子，亮亮的，带着点狡黠。
“你咋才来？”我问。
“路上堵车，我刚下车。”肖辉在我旁边坐下，“这地方我找了好一会儿，城门都变了。”
梁超走过来：“老肖你可来了，等你半天了。来，你坐这边，我让服务员加个位子。”
他想把肖辉拉到主桌去。但肖辉摆摆手：“我就坐老李旁边，咱哥俩说话方便。”
梁超脸色有点不自然，但也没多说，打了个哈哈就走了。
肖辉凑近我，压低声音：“老李，你等会儿，我先把饭吃完，然后找时间跟你说那事。”
“什么事？”我心里痒痒的。
“晚上饭店我俩单独说。”肖辉冲我眨了眨眼，“放心，是个好消息。”
我点点头，心里却七上八下的。
菜上来后，肖辉先是跟大家喝了三杯，然后开始狼吞虎咽地吃东西。他边吃边问我：“你店里生意还行？”
“还行，够生活。”
“那就好。”他含糊地说，“咱这个年纪了，不图别的，图个安稳。”
我看着肖辉，心里五味杂陈。
我俩年轻时在一个车间，关系最好。
后来他去了外地打工，每年过年回来我们也能见一面，但最近两三年疫情，就没怎么联系了。
“老肖，你在外地干得咋样？”
“还行，在工地做水电。老板还不错，工资按时发。”肖辉擦了擦嘴，“就是今年想着回来了，岁数大了，不想在外面跑了。”
“回来好，回来好。”我点点头。
这时候，主桌那边突然爆发出一阵笑声。我抬头一看，是邓永财在讲什么笑话，旁边一群人跟着笑。梁超笑得最大声，前仰后合的。
笑声落下去的时候，邓永财的目光扫了过来，落在我身上。
“老李啊。”他喊了一声。
“哎，邓厂长。”
“我听说你现在开了个五金店？你们那一片现在搞开发，店面租金不便宜吧？”
“还好，我那个店不大。”
“不大啊？那生意能做吗？”邓永财说话的语气带着点居高临下的味道，“老李啊，你要是有困难就说，咱老同事一场，能帮肯定帮。”
我还没说话，旁边的徐兆举手：“邓厂长，您儿子不是开了个建筑公司吗？能不能给老李介绍点生意啊？”
“那得看老李的手艺了。”邓永财端起酒杯，喝了一口，“现在这年头，什么都要讲真本事。光有关系，没有真本事，那也是白搭。”
这话听着像是在帮我，可怎么听怎么不是那个味儿。
我笑了笑：“谢谢邓厂长，我那个小本生意，够吃够喝就行了。”
“这么说也对。”邓永财点点头，然后转头跟梁超继续说话，把我撂在一边。
肖辉掐了我一下，低声说：“别理他，这老头现在比以前还招人烦。”
我苦笑了一下，端起杯子喝了一口。
又过了大概半个小时，肖辉起身说去上洗手间。走之前他塞给我一张纸条，压低声音说：“等我回来，有重要东西给你看。”
我接过纸条，攥在手里，趁没人注意的时候展开看了看。就几个字：“等我回来，重要事。”
我心跳加快了不少。把纸条揣进口袋，手心都是汗。
可肖辉这一去，就去了很久。
我坐在那里，左等右等，盼着他回来。桌上的菜已经凉了，大家的聊天我也听不进去了。
我想给他打个电话，一摸口袋，手机还是没电。
就在我坐立不安的时候，梁超站了起来。
他拍了拍手，示意大家安静。
“来来来，大家听我说两句。”
所有人都安静下来，看着他。
梁超端着酒杯，红光满面：“今天这顿饭，其实是有点特别的。我请了一位贵客来，想让大家都认识认识。”
邓永财在旁边笑着：“梁主任你藏得够深的啊！”
梁超哈哈大笑，举着酒杯：“这一切啊，都要感谢一个人。来，大家一起站起来，我给你们介绍一下——”
所有人都站起来了，我也跟着站起来。
我心里砰砰直跳，脑子里突然闪过一个念头：梁超说的“贵客”，该不会是指我吧？
我这辈子就没被这么重视过。
梁超朝门口扬了扬手：“来，欢迎咱们的老朋友——”
包厢门被推开。
一个人走了进来。
我的脑袋“嗡”的一声炸开了。
站在门口的，是我儿子李浩。
04
我说不出那是什么感觉。
就像大热天被人当头浇了一盆冰水，又像是做梦一样不真实。
李浩穿着一件深灰色的西装，头发梳得整整齐齐，整个人看着就跟电视里那种年轻企业家一样。
他站在门口，对着满屋子的人微微一笑，很自然地抬起手跟大家打了个招呼。
“李总来了！”梁超赶紧迎上去，脚步都比平时快了两步，“李总，您可算来了，就等您呢！”
包厢里瞬间炸开了锅。
“这是谁啊？”
“不是李浩吗？老李的儿子！”
“真的假的？变化这么大？”
“听说现在是大公司的高管了……”
我愣在原地，脑子还没转过来。
邓永财不知道什么时候走到了我旁边，拍了拍我的肩膀：“老李，你儿子可真出息啊。”
他说话的语气很奇怪，像是在笑，又像是在酸什么。
我看了他一眼，他满脸堆着笑，但那笑容怎么看怎么假。
梁超已经领着李浩走到主桌前，亲自给他拉椅子，让他坐在邓永财旁边那个平时没人敢坐的位子上。
“来来来，大家都坐下来，听我说两句。”梁超清了清嗓子，开始讲话。
“今天这个聚会，我主要是想介绍一个人给大家认识。就是这位，李浩李总。”
李浩微微侧身，礼貌地点了点头。
“可能有人还不知道，李总现在在某某大公司当区域总监，年薪几百万那是小意思了。人家可是我们原厂子弟，搁在古代那叫‘金榜题名’！”
一片叫好声，还有人带头鼓起掌来。
我在角落里站着，手心都是汗。旁边的人都在看李浩，没人注意到我。我坐也不是站也不是，感觉整个人像被架在火上烤。
梁超继续介绍：“李总这个人啊，非常低调，平时根本不跟我们这些老家伙来往。但人家重情义，我说要搞一次聚会，让大家认识认识，他说什么都要来。来来来，大家一起敬李总一杯！”
所有人都站起来，举着酒杯，齐刷刷地朝李浩喊：“敬李总！”
李浩端着杯子站了起来，目光扫了一圈。
然后他看到了我。
他的表情变了那么一瞬，但很快又恢复了平静。他端着杯，笑着跟大家说：“谢谢各位叔叔伯伯，我爸以前在厂里干了那么多年，多亏大家照顾。”
这话说得得体，却又像是在点明什么。
我听见梁超在旁边干笑了几声：“哈哈哈，李总太客气了，你爸爸是我们老同事，应该的应该的。”
我站在角落里，感觉自己像个多余的人。
就在这时候，李浩把酒杯放下，站起来朝我走过来了。
“爸，你坐这儿干嘛？”
他走到我旁边，伸手把我拉起来。他的手指凉凉的，握得很紧。
我张了张嘴：“你怎么来了？”
“梁叔给我打的电话，说搞了个老同事聚会，让我也来认识认识大家。”李浩声音不大不小，“我都不知道你也来。”
梁超赶紧凑过来：“对对对，都是老同事，不请自来的客人怎么能算客人？李总您坐主桌啊。”
李浩看了他一眼，笑了笑：“我坐我爸旁边就行。”
他说完就在我旁边坐下了。
梁超愣了一秒，又笑着说：“那也行那也行，老李你让一下，让李总坐里边。”
我正要挪地方，李浩按住了我的手，对梁超说了句话，声音不大，语气却不容反驳：“梁叔，我爸就坐这儿，挺好的。”
包厢里的气氛突然有点微妙了。
邓永财端着杯子站了起来，走到我面前：“老李啊，给你道个歉。刚才我说话不太好听，你别往心里去。来来来，我敬你一杯。”
他笑容可掬地递过来一杯酒，满得都快要溢出来了。
我端着杯子，不知道该不该接。
“邓叔，我爸不太能喝。”李浩替我挡了一下。
邓永财脸上的笑容有点僵，但马上又恢复了：“那我来一杯，老李你随意，碰个杯，咱是老同事了。”
他硬是跟我碰了一下杯，一口干了那杯酒。
我看着他那副样子，心里说不上是什么滋味。
他刚才还爱答不理的，现在突然跑过来敬酒，这算怎么回事？
梁超也端了杯过来：“老李，我也敬你一杯。咱们这么多年没见了，今天高兴，多喝两杯。”
他笑得热情，但我总觉得那笑容里掺杂了什么别的东西。
就在这时，徐兆突然小声嘟囔了一句：“老李，你儿子真了不起。你可真有福气。”
我下意识地看了他一眼，他表情复杂。
我又看了看四周，发现很多人都在偷偷打量我。
那些目光像针一样扎在我身上。
我突然明白了一件事。
这些人今天之所以对我客气，是因为李浩来了。
因为李浩是有本事的李总。
而我，只是李总的爸爸。
05
场面一时有些安静。
梁超又张罗着给大家倒酒，招呼服务员加菜，气氛渐渐又热闹起来。
但那个劲头，跟刚才完全不一样了。
刚才大家聊的是谁家的孩子买了车，谁家买了新房。现在大家聊的是李总年轻有为，李总前途无量，李总以后发达了别忘了这些老同事。
而且这些话说的时候，都会朝我这桌看一眼。
梁超递过来一支烟：“李总，您抽烟吗？”
“不抽，谢谢。”
“那喝酒？我这有瓶茅台，专程带来的。”
“我开车来的，不能喝。”李浩客气地推辞了，又补了一句，“梁叔，你们喝你们的，别管我。”
梁超满脸堆笑：“您不喝酒那不好玩，我让司机送您回去？”
“不用麻烦了。”
邓永财又端着杯子过来了，这次他直接坐到了李浩旁边，开始问长问短。
“李总啊，你现在在公司主要负责什么业务啊？”
“区域吧，华北那边的。”
“区域总监？那权力不小啊。一年业绩多少？”
“还行，还算过得去。”
邓永财眼珠子转了转：“那你跟某某公司有没有合作过？我儿子现在在那边的子公司，你要是认识那边的领导，给介绍介绍。”
李浩笑了笑：“邓叔，我就是个打工的，没那么大权力。”
邓永财脸上的笑容一顿，但马上又哈哈笑起来：“李总就是谦虚。”
他拍了拍李浩的肩膀，回到自己座位上去了。
我坐在旁边，一句话都插不上。
手里还是那张纸条，都快被我攥烂了。我心里惦记着肖辉——他怎么还没回来？
就在这时，李浩突然凑过来低声说：“爸，你那朋友肖叔呢？”
“去洗手间了，一直没回来。”我也有点着急，“我手机没电了，找不了他。”
“用我的。”李浩把手机递给我。
我接过来，拨了肖辉的号码。响了好几声，没人接。
我挂了，又拨了一遍。
还是没人接。
我心里更急了。肖辉到底去干什么了？他塞给我的那张纸条上写着“等我回来”，可他这一走，都快半小时了。
梁超又在那边提议：“来来来，大家一起拍个照。李总，您站c位。”
李浩站起来：“梁叔，你们是老同事聚会，我站中间不合适。你们站，我给你们拍。”
“哎，那怎么行！”梁超不由分说地拉住李浩，“今天这个聚会就是冲您来的，不跟您拍照那可不是白来了？”
一群人七嘴八舌地附和，有人在喊“拍照拍照”，有人已经拿出手机在找角度。
李浩看了我一眼，那眼神像是在说：爸，你过来。
我正想过去，突然有人拉住了我的胳膊。
是肖辉。
他满头大汗，气喘吁吁的：“老李……我……我跟你说件事。”
热门跟贴