“你妈要住一个月？”
肖浩南放下手里的行李箱，脸上的笑僵了一瞬。
“妈来了正好，我正说要去公司宿舍住段时间。”
我愣住了。
我妈第一次从老家来城里小住，他就要搬走？
“避嫌。”他轻描淡写地扔下两个字，“你别多想，就是不想让你妈不自在。”
门在他身后关上。
我盯着那扇门，直到我妈拎着大包小包站在门口，笑容满面地问：“女婿呢？咋不见人？”
我把她的行李接过来：“他……出差了。”
可一个月后，婆婆来了。
我丈夫却把我的行李箱收拾好了，摆在门口。
“你去哪？”他问。
我轻笑：“避嫌呀。”
01
我妈是春天来的。
她身体一直不太好，种了一辈子地，腰椎间盘突出，膝盖也疼。我在电话里说了好几次，让她来城里住段时间，好好检查检查。她总说“地里活多”
“鸡鸭没人喂”，事事都有她的道理。
今年开春，她终于松口了。
我高兴得跟什么似的，提前三天就开始收拾客房。买了新被褥，换了新床单，窗台上摆了两盆绿萝。还特意跟单位请了三天假，准备带她好好转转。
肖浩南看我忙前忙后，也没说什么。
那天下午三点多，我妈到了。
她拎着两个蛇皮袋，一个装的是自家种的红薯，一个装的是老母鸡下的土鸡蛋。塑料袋里还塞着她自己腌的咸菜和晒的萝卜干。
“妈，你带这么多东西干啥？城里啥都有。”
“城里啥都有，可没自己家的好吃。”她笑着把东西拎进屋，眼睛四处看了看，“浩南呢？”
“他……加班，晚上回来。”
我没敢说真话。
就在我妈来的前一天晚上，肖浩南突然跟我说：“艺嘉，你妈要住一个月，我是不是得避避嫌？”
我当时正在叠被套，手停了一下：“避什么嫌？”
“就是……丈母娘住女婿家，多多少少不方便。”他挠了挠头，“我公司有宿舍，我搬过去住一个月，等你妈走了我再回来。”
“你是不是不欢迎我妈？”
“怎么会？”他赶紧解释，“我就是怕你妈不自在。我一个女婿在她面前晃悠，她多拘束啊。”
我没再说什么。
心里堵得慌，可又说不出哪里不对。
我妈来的第二天一早，肖浩南就收拾了一个行李箱，跟我说了句“有事打我电话”，然后就走了。
我站在门口，看着他进电梯。
电梯门关上的那一瞬间，我忽然觉得，这个男人有点儿陌生。
结婚三年，我一直觉得他脾气好，对我也算体贴。
可现在想一想，他每次跟我回娘家，都是坐不到一个小时就催着走。
我妈打电话来，他说不上两句就找借口挂掉。
逢年过节，我给他妈买一千块的礼物，他给我妈寄两百块钱还嫌多。
我这个傻女人，三年了，愣是没看出来。
“闺女，浩南呢？”
我妈端着洗好的碗从厨房出来，一边擦手一边往客厅看。
“他……公司临时安排出差，要一个月呢。”
我说完这话，自己都觉得虚。
我妈看了我一眼，没再追问。她把碗放进碗柜里，声音很轻地说：“那正好，咱娘俩好好唠唠嗑。”
不知道为什么，我听她这么说，鼻子有点酸。
她一定看出来了。
她什么都看出来了。
只是不说。
02
我妈住下的第一个星期，我过得特别憋屈。
白天上班，脑子里全是家里的事。晚上回到家，看见我妈在厨房里忙活，心里又酸又暖。
她来了之后，家里变了不少。
地板拖得干干净净，厨房收拾得利利索索。
那两盆绿萝被她浇了水，叶子绿得发亮。
她还把我衣柜里的衣服重新叠了一遍，按颜色分类放好。
“妈，你别忙活，多休息。”
“我闲不住。”她擦了擦手，“你这沙发罩也该洗了，明天我拆下来洗洗。”
“不用，周末我……”
“周末你不是要加班吗？我闲着也是闲着。”
我没接话。
我知道她是想让自己忙起来，这样就不会觉得尴尬。
肖浩南不在家，我妈从来不主动问他。
偶尔我打电话，她也会先避开，等我挂了再回客厅。我有时候忍不住，问她：“妈，你是不是觉得浩南不欢迎你？”
“哪有。”她笑了笑，“他不自在就不自在嘛，我这个农村老太太，还能赖在这儿不走？”
“妈……”
“行了行了，我没事。”她摆摆手，“你去上班吧，别迟到。”
可我知道，她心里不痛快。
有一天晚上，我下班回来，看见她一个人坐在阳台上发呆。
天黑透了，她也没开灯。
我走过去，看见她手里攥着一把干辣椒，那是她自己晒的，从老家带来的。
“妈，你咋不开灯？”
“没啥，就坐了会儿。”
我蹲在她跟前：“你是不是想家了？”
她笑了笑，眼眶有点儿红：“想了也没用，日子总得过。”
那一晚，我失眠了。
我翻来覆去地想，这三年我到底过得是什么日子？自己窝窝囊囊的，还把妈也搭进来受委屈。
第二天，我给我妈买了件新衣服。
她嘴上说“花这钱干啥”，可穿在身上试了又试，让我看合不合身。
“妈，你多住几天，我带你逛逛商场。”
“不逛了，我下个礼拜就回去。”
“这么快？”
“地里还有人等着我呢。”
我知道她说的是谁。村里有个姓刘的老头，跟我妈处得挺好的。我不是没想过让她再找一个，可她自己总说“不找了，一个人清静”。
其实我知道，她是怕拖累我。
我妈走了。
在她来的第三十天。
走的那天，我送她去车站。她拎着来时的两个蛇皮袋，里面换成了我给她买的衣服和营养品。她站在检票口，回头看了我一眼。
“闺女，妈走了。”
“嗯。”
“有些话，妈憋了一个月了。”她顿了顿，“妈看出来了，你这个家，住得不舒坦。”
“你别打岔。”她声音不重，可一字一句都砸在我心上，“你跟浩南过日子，不能太老实。有些事你忍了，别人还觉得你该忍。你为自己争，别人才会高看你一眼。”
“我知道。”
“你知道个屁。”她叹了口气，“你要真知道，这一个月就不会每天躲在阳台上哭。”
她都知道。
她什么都知道。
“行了，别送了。”她擦了擦眼角，“妈走了，你好好过，别让妈操心。”
她转身进了检票口。
我站在原地，看着她佝偻的背影慢慢消失在人群中。
那一刻，我终于忍不住了。
眼泪一串一串地往下掉。
03
我妈走了没两天，婆婆就打电话说要来。
那天我正下班回家，手机响了，是婆婆肖玉萍。
“艺嘉啊，我腰疼得厉害，想去你们那儿检查检查。浩南说你们家有空房间，我住几天行不？”
我心里咯噔一下。
我妈才走两天，她就来了。
“行啊妈，您来就是。”我嘴上应着，心里却在琢磨。
她怎么知道我妈走了？
晚上肖浩南回来，我问他：“妈要来的事，你知道？”
“知道啊，她跟我说了。”他一边换鞋一边说，“她腰疼好久了，我带她去看看。”
“你怎么不提前跟我说？”
“这不是跟你说了吗？”他抬起头，看我脸色不对，“怎么了？你妈不是也住了一个月吗？我妈来住几天不行？”
“我没说不行。”
“那不就行了。”
他没再多说什么，转身去洗澡了。
我站在客厅里，手里攥着手机，心里堵得慌。
一样的。
跟当初我妈来的时候一样。
他连问都没问我一声，就做了决定。
我忽然想起我妈走时说的那句话：“你为自己争，别人才会高看你一眼。”
可我怎么争？
跟婆婆吵架？不让婆婆来？
我做不出来。
婆婆来的那天下午，我没去接。
肖浩南一个人去的，回来的时候脸拉得老长。
“你怎么不去接？”
“你妈腰不好，你当儿子的去接才像话。”
他张了张嘴，没接上话。
婆婆进门的时候，我正坐在沙发上玩手机。她往屋里看了一眼，第一句话就是：“这屋里怎么有股味儿？”
“什么味儿？”我问。
“说不出来。”她皱了皱眉，“你妈住的时候，是不是习惯了？”
我心里一紧。
“您坐，我给您倒水。”
“不用了，我先看看房间。”
她走进我妈住过的那间客房，站在门口看了一圈，回头问我：“你妈走的时候，这被套换了吗？”
“换了。”
“换的什么？纯棉的？还是化纤的？”
“纯棉的。”
“那就行。”她点了点头，“你妈那个皮肤看着就糙，别把被套睡出味儿来。”
我心里堵得说不出话。
可我还是忍了。
婆婆住下了。
我妈在我家住了一个月，处处小心翼翼。洗个碗都要轻手轻脚的，怕吵到我休息。
婆婆不一样。她来了的第一天晚上，就把我收拾得整整齐齐的厨房翻了个底朝天。碗柜里的碗重新摆了位置，调味料按照她的习惯重新排列了一遍。
“你这厨房不行。”她一边翻一边说，“东西放得太乱了。”
“妈，我这样放有我的习惯。”
“习惯可以改。”她头也不抬地继续翻，“你做媳妇的，得学着伺候人。”
我愣了一下。
“伺候人”这三个字，像一根针扎在我心上。
晚上肖浩南回来，我把这事跟他说了。
“你妈说让我学着伺候人。”
“她就是随口一说。”他摆了摆手，“你别放心上。”
“那你妈让我把厨房重新摆一遍，也是在开玩笑？”
“艺嘉，你咋这么多事呢？我妈就住一个星期，你忍忍不就完了？”
“忍？”
“对啊，你妈住的时候，我不是也忍了吗？”
“你忍什么了？”
“我……我搬出去住了啊，那不叫忍？”
我心里一凉。
他觉得自己搬出去住，是对我的恩赐。
04
婆婆住下来的第二天，矛盾就开始往外冒了。
早上六点，她就在客厅里转悠了。我起来的时候，她已经把我昨晚晾在阳台上的衣服收进来了，全堆在沙发上。
“妈，这些衣服还没干透。”
“晾了一晚上了，差不多了。”她拿起一件我的衬衫，摸了摸，“你这个料子不行，不吸汗。”
“那是我花三百块买的。”
“三百？”她眼睛瞪得老大，“你花三百块钱买件破衬衫？我儿子一个月才挣多少钱？”
“我自己挣的钱。”
“你挣的钱不是你儿子的钱？一家人还分你的我的？”
肖浩南从卧室出来，看见我俩站在客厅，问了一句：“咋了？”
“你媳妇花三百块钱买件衬衫，我说她两句怎么了？”婆婆先开口了。
“妈。”肖浩南看了我一眼，“艺嘉自己挣的钱，买件衣服没什么。”
“你惯着她吧。”婆婆哼了一声，“早晚把你家底败光。”
我深吸一口气，转身去厨房做早饭。
厨房里，我昨天摆好的一排调料瓶子被她重新摆了，醋瓶放在了酱油瓶旁边，盐罐子放在了窗台上。
我打开冰箱，里面也被她收拾了一遍。
昨晚上我买的菜被她翻了出来，青菜放进了冷冻层，猪肉放在了冷藏室。
我心里一阵烦躁，可还是忍着没说话。
早饭端上桌的时候，婆婆看了一眼，皱了皱眉。
“这是什么？”
“瘦肉粥。”
“就这个？”
“您想吃啥？我给您做。”
“你妈住的时候，你也给她做这个？”
“我妈没挑剔过。”
“那我挑剔了？”她把筷子拍在桌上，“我腰疼得站不起来，你就给我喝粥？”
“妈，您别生气，我再给您做碗面？”
“不用了。”她站起来，“我出去吃。”
肖浩南赶紧站起来：“妈，我陪您去。”
“你吃你的。”她摆了摆手，“我一个人去。”
她走了之后，我看着桌上那碗粥，愣了好一会儿。
肖浩南坐下来，叹了口气。
“艺嘉，你别跟她一般见识。”
“我没见识。”
“那你就顺着她一点呗。”
“顺着她？”我看他一眼：“你怎么不让她顺着我？”
“她那性子你不知道？改不了的。”
“那我妈那性子你知道吗？”
他没吭声。
我端起碗，看着那碗粥，心里一万个委屈。
那天晚上，我又是九点多才回来。
不是加班，是不想回来。
我在街上逛了俩小时，买了一杯奶茶坐在公园的长椅上发呆。
脑子里回想这三年的事，越想越觉得憋屈。
我妈来住，他说避嫌搬出去。
他妈来住，他让我忍让。
这叫什么道理？
我掏出手机，想给我妈打个电话。
可号码拨出去之前，我又挂了。
我不能让她担心。
我站起来，深吸了一口气，往家走。
到家门口，我听见屋里传来婆婆的声音。
“你看看你娶的什么媳妇？我来了她连个笑脸都没有，这是嫌弃我？”
“妈，艺嘉她就是这个性子。”
“什么性子？她妈来的时候她热乎着呢！怎么，她妈是妈，我这个婆婆就不是妈了？”
“妈，您别说了……”
“我跟你说，这种媳妇不治治，以后还不得骑到你头上去？”
我的手停在门把手上。
心里像被人浇了一盆冰水。
我推开门，屋里安静了。
婆婆看见我，脸色变了变，转身回了房间。
肖浩南坐在沙发上，看了我一眼，欲言又止。
“怎么了？”我走过去问他。
“没什么。”他低下头。
“你妈刚才说什么了？”
“没说什么。”
“我听见了。”
他愣了一下，然后站起来：“艺嘉，你能不能别钻牛角尖？”
“我钻牛角尖？你妈说我嫌弃她，你怎么都不替我说话？”
“我替你说话了她更生气，你让我怎么办？”
“你就不能告诉我妈，让她别没事找事？”
“她是我妈。”
“那是我什么？”
他没答上来。
我看着他，忽然觉得特别累。
这个家，到底是谁的家？
05
婆婆来的第三天晚上，我加班到九点多才回去。
说是加班，其实是不想回。
这几天，我每天都拖到很晚才下班。办公室的人都走得差不多了，我就一个人坐在工位上盯着电脑发呆。
闺蜜打电话来问：“你怎么还不回来？”
“加班。”
“你加个屁的班，你项目不是做完了吗？”
“不想回去。”
“跟你老公吵架了？”
“没有。”
“那就是跟你婆婆吵架了？”
我沉默了一会儿：“没有。”
“那就是你老公让你跟你婆婆吵架了？”
我笑了，笑得很苦。
“你说你这日子过的。”闺蜜叹了口气，“要不要来接你？”
“不用了，我打车回去。”
挂了电话，我收拾东西下楼。
路上我一直在想，等婆婆走了，我要跟肖浩南好好谈谈。有些话不说开，憋在心里早晚要出事。
到家门口的时候，我掏钥匙开了门。
屋里灯亮着，客厅里没人。
我刚要换鞋，就看见客厅地上摊着我的行李箱。
粉色的那个，结婚时买的。
行李箱被人打开了，里面的衣服乱七八糟地堆在地上。
毛衣、内衣、牛仔裤，散了一地。
肖浩南站在旁边，手里拿着我一件薄外套。
“你翻我箱子干什么？”
他抬起头，看见我站在门口，脸上的表情很复杂。
“艺嘉……”
“我问你翻我箱子干什么？”
“我想帮你收拾一下……”他说话有些结巴，“我妈腰疼，你住这里她也不自在……”
“所以呢？”
“所以你……要不先回你妈那儿住几天？”
我整个人都僵住了。
手里拿着的包掉在地上，声音很轻，可我听得清清楚楚。
“你说什么？”
“就……一个星期就行了。”他大概是不敢看我的眼睛，低着头，“等我妈走了，我就去接你。”
“你让我滚？”
“我没让你滚，我就是说……”
“就是让我避嫌？”
他没说话。
我忽然笑了。
“肖浩南，你妈来，你让我走？”
“艺嘉，你别这样……”
“那我妈来的时候呢？你为什么要搬出去？”
“那不是两回事吗？”
“哪两回事？”
“你妈是女、我……我是女婿，不方便……”
“那你妈是女，我就不方便了？”
我蹲下身子，一件一件把地上的衣服捡起来，叠好，放进箱子里。
我叠得很慢。
手在抖。
可我没有哭。
我不想在他面前哭。
“艺嘉……”他蹲下来，想按住我的手，“你听我说……”
“没什么好说的。”我推开他的手，“你说得对，避嫌。”
我把箱子合上，拉好拉链。
站起来的时候，我看见婆婆从卧室里走出来。
她站在门口看着我收拾行李箱，嘴角抿着，看不出什么意思。
我没跟她打招呼。
拉着箱子往外走的时候，肖浩南追了出来。
“艺嘉，你去哪儿？”
我没回头。
“避嫌。”
电梯门开了，我走进去。
电梯慢慢合上的时候，我听见他在走廊里喊我的名字。
我没应。
电梯一层一层往下走。
走到一楼的时候，我忽然蹲下来，抱着行李箱哭了出来。
热门跟贴