深夜的公园长椅，又只剩下我一个人。

这是第几次了？我也数不清。只是今晚的风突然变得很凉，凉得像某种提醒——提醒我刚才还在幻想有人能陪我坐在这里。

打开网易新闻 查看精彩图片

我本来只是出来走走，想让自己乱糟糟的脑子安静一点。没想到这安静来得这么彻底，连风声都像是被按了静音。以前我觉得这种安静是解药，能让心里那些缠成一团的东西慢慢松开。可现在坐在这儿，突然觉得安静也是一种重量，压得人喘不过气。

说实话，我不是没幻想过另一种可能。如果身边坐着的是个活生生的人呢？一个不用说话也能懂我的人，一个让我觉得"不用逃来公园也行"的人。这种念头冒出来一次，我就笑自己一次——像我这样的人，连跟动物待在一起都怕耽误对方，怎么可能有人愿意留下来。

但人就是奇怪。你越觉得不可能的事，越会在某个瞬间当真。

他真的来过。真的坐在我旁边，真的让我在几个晚上里忘记了这张长椅的存在。我以为这次不一样了，以为"被了解"是一件可以持续下去的事。结果他了解得越多，走得越快。像是一个恶性循环的验证——我早就知道会这样，只是不死心而已。

所以现在我又回来了。风还是那样吹，长椅还是那样硬，夜还是那样静。这种重复竟然让我有点安心。至少 predictable 的痛苦，比突如其来的失去好受一点。

你看，人到最后还是会选择熟悉的地狱，而不是未知的天堂。

我又是一个人坐在公园的长椅上。第几次了？不重要了。重要的是，这次我没有期待任何人会找到我。