找到爱之后，你把它放哪儿了？

是高高供在书架顶上，像一尊落灰的十字架，让它沉默地俯视你？还是塞进衣兜，让它沉甸甸地坠着，每走一步都硌得慌？

打开网易新闻 查看精彩图片

有人把它平铺在床上，用干净床单一层层裹紧，像包裹一具圣洁的死胎。有人把它抽在背上，每一道鞭痕都带着快意，把自己撕成碎片才觉得痛快。还有人随手丢在纵容的废墟里，任它发霉，被坏习惯养得肥腻。

这首诗没给答案，只给了一堆问题。

最狠的是最后一句：当你再次找到爱，却发现它不在原来的地方了——这时候你怎么办？

爱不是固定存款。你以为存在那里，利息会自动滚进来。实际上它一直在转手，被不同的人用过、磨损、重新定价。你收到的可能是别人退货的版本，包装还在，说明书已经丢了。

诗人没说要珍惜，也没说别糟蹋。他只是把几种活法摊在你面前：供奉的、携带的、埋葬的、自虐的、荒废的。没有一种看起来特别对，但每一种你都见过，或者做过。

或许这就是"二手"的意思。爱从来都不是全新的出厂设置，到你手里的时候，早就带着前任的温度、童年的缺口、某次背叛的后遗症。你处理它的方式，也必然是二手的——从别人那里学来的，或者从伤口里长出来的。

问题是，你认不认这个账？