你有没有想过，一个人会用什么样的方式，说"永远"？

不是戒指，不是誓言，而是告诉你：我要爱你爱到时间自己厌倦转动，爱到星星都嫉妒你眼里的光，决定熄灭。

打开网易新闻 查看精彩图片

第304天。这个数字被郑重地写下来，像一个小小的里程碑。不是纪念日那种被日历标记的隆重，而是两个人自己知道的分量——我们已经一起走过了这么多天，而我还像第一天那样，甚至更多。

他说他的爱每天都在长大。这句话很朴素，但细想有点动人。不是"不变"，是"变大"。像一棵树，像一件被穿旧却更软的衣服。他甚至替对方担心：你会不会怕我的爱淡了？灭了？然后他替自己回答：我不会让这件事发生。

最戳人的是那句"即使我们暂时不在一起"。原来这个"永远"不是黏在一起的永远，是隔着距离也要继续生长的永远。是"Mas"对"adik cantik"说的——这些称呼里藏着只有两个人懂的亲昵。

我们这个时代太擅长说"及时止损"了。但总有人还在写这样的句子：爱到宇宙忘记怎么运转，爱到重力投降，让我们两个人漫无目的地飘。荒谬吗？当然。但爱一个人，有时候就是一件荒谬的事。

而他说，没有字典够厚，能定义你的完美。这不是在形容你完美，是在形容他词穷。形容一个人好到让语言失效——这大概是人类能给出的，最高规格的赞美了。