你有多久没回小时候住的地方了?

六年。我在外面漂了整整六年,才想起要回Fagbile看看我妈。那个叫Isheri的社区,有我全部的成长记忆。那天晚上我出去溜达,就想走走熟悉的街,跟老邻居打个招呼,问几句"How far?""How life?"——像我们那儿人见面常说的那样。

打开网易新闻 查看精彩图片

一切都很正常。直到我走到Ijegun。

我看见他了。我发小。同班、同教堂、同个院子长大,曾经并排走路去上学的人。但站在我面前的这个男人,头发乱蓬蓬的,衣服又旧又脏,浑身都是划痕,像被生活彻底遗忘了一样。

我花了好几秒,才把眼前这个人跟记忆里的男孩对上号。

他认出了我,我也认出了他。可我们的生活已经天差地别。

说实话,那一刻我心里闪过一种感觉—— relief,松了口气。这几年我总觉得自己命苦,事事不顺,落后于人。但看着他,我突然觉得……自己还行。这个念头让我很不舒服。我的安慰不是来自进步,是来自比较。

他问我借200奈拉,我给了他1000。他说自己睡在商铺里,没有稳定工作,日子很难。我注意到他身上的划痕,那是睡觉的地方留下的痕迹。

回来的路上我一直在想:两个男孩,同一所学校,同一座教堂,同一个院子,结局却完全不同。我差点就是他,他也差点就是我。我以前以为成功全靠个人努力,其实不是。还有时机、环境、选择、运气。

那天之后,我不再说"我的命最苦了"。因为我亲眼看见,有人在打更难打的仗。