同一天,北京城的两家剧场里,上演着两出截然不同的戏码。一边是锣鼓喧天,花篮从门口摆到了后台,相声名家李金斗亲自到场祝贺,曹云金、刘云天等一众圈内大咖的名字赫然出现在贺礼名单上。另一边呢?台下坐满了观众,但后台却冷清得让人心慌,唯一来捧场的明星,竟然是个打篮球的孙悦。这冰火两重天的场面,不是电影剧本,而是前几天真实发生在相声圈里的一幕。主角,一个是青曲社的苗阜,另一个是德云社的台柱子岳云鹏。这赤裸裸的对比,像一把锋利的刀,一下子划开了相声圈那层温情脉脉的面纱——原来,号称“亚洲第一男子天团”的德云社,在同行圈子里,竟然混得这么孤单。

苗阜和王声的“廿念不忘”二十周年巡演北京站,那场面真叫一个热闹。剧场里座无虚席,两个多小时笑声没停过。演出一结束,更大的惊喜来了。相声界的老前辈李金斗,特意赶到后台,就为了跟这哥俩合张影。门口摆着的花篮里,曹云金的“听云轩”送来的那份格外显眼。这可不是普通的客套。要知道,就在今年年初,苗阜和曹云金在南京同城打擂台,两家剧场相距不到300米,开演时间一模一样。这种安排,放在别的行业,那就是摆明了要你死我活。可人家呢?开演前互相派人送了花篮,曹云金在台上还特意感谢苗阜,说“相声界,也可能没有那么团结,但也绝对没有那么肮脏和龌龊”。这种同行之间的默契和体面,在讲究“台上无大小,台下立规矩”的相声行当里,显得格外珍贵。

打开网易新闻 查看精彩图片

镜头转到岳云鹏这边,气氛就完全不一样了。同样是商演,同样是座无虚席,可后台的冷清和前台的热闹形成了刺眼的对比。没有相声同行现身,没有前辈送来祝福,唯一来撑场面的明星孙悦,还是个篮球运动员。这场景,让无数喜欢小岳岳的观众心里都不是滋味。难道德云社的人缘,真的差到这个地步了?一个在电视上、网络上拥有顶级流量的喜剧明星,在自己的行业大本营里,竟然找不到几个来捧场的同行朋友。

这事儿往深了想,其实一点都不意外。德云社和所谓“主流相声界”的那点恩怨,早就不是什么秘密了。从2006年曲协那场没有点名但人人都知道针对谁的“反三俗”座谈会开始,郭德纲和德云社就走上了一条和传统相声圈子完全不同的路。在郭德纲眼里,相声就是一门养家糊口的手艺,观众是衣食父母,市场是检验真理的唯一标准。而在一些体制内的同行看来,相声承载着更多的教育和宣传功能,不能一味地迎合市场,更不能为了逗乐而失了格调。理念不同,道路自然就分岔了。

打开网易新闻 查看精彩图片

德云社靠着这种彻底的市场化运作,杀出了一条血路。从小园子到大剧场,从国内商演到海外巡演,德云社建立了一个庞大的商业帝国,把相声这门传统艺术做成了能赚大钱的生意。可成也萧何,败也萧何。这种成功,在赢得海量观众的同时,也把德云社推到了整个行业的对立面。你德云社赚得盆满钵满,可曾带其他同行一起发财?你郭德纲在作品里调侃同行、讽刺体制,可曾给过所谓的“主流”们半点面子?久而久之,隔阂就变成了鸿沟,分歧就演变成了孤立。

看看相声圈的其他活动就知道了。连续七届的“非遗相声大会”,堪称体制内相声演员的大聚会,可德云社从上到下,没有一兵一卒参加。不是人家没邀请,是德云社自己觉得“没吸引力”。在德云社看来,靠观众一张张票活着,比参加那些分蛋糕的会议实在得多。可在外人看来,这就是一种傲慢,一种对行业规则和同行生态的彻底无视。你既然选择了单打独斗,就别怪别人抱团取暖。

打开网易新闻 查看精彩图片

于是,我们就看到了今天这幅景象。以曲协、各大体制内院团以及青曲社、嘻哈包袱铺等民间团体,形成了一个若即若离的“圈子”。他们之间或许也有竞争,但在面对德云社这个“庞然大物”时,却表现出了一种微妙的团结。苗阜的演出,李金斗能来,曹云金能送花篮。可岳云鹏的场子,这些人都默契地消失了。这不是偶然,这是一种心照不宣的行业态度。

那么,德云社需要为这种孤立“反思”吗?从商业角度看,完全不需要。德云社的票不愁卖,演员不愁红,公司不愁赚。郭德纲早就说过,他就是一个手艺人。手艺人的标准很简单,观众爱看,能卖票,就是成功。同行认不认可,圈子里有没有朋友,对他来说可能真的没那么重要。他的徒弟于谦也说过,幸亏郭德纲是这种“嫉恶如仇”的性格,要是像他那样,就没有德云社了。

打开网易新闻 查看精彩图片

但从行业生态和长远发展来看,这种彻底的孤立真的健康吗?一个行业如果只剩下一个巨无霸,其他玩家要么依附,要么敌视,那这个行业的创造力会不会枯竭?当德云社的演员只能在内部循环中获取认可,而失去了和不同风格、不同理念的同行交流碰撞的机会,他们的艺术生命力又能持续多久?更重要的是,这种“圈内无朋友”的状态,会不会反噬到德云社自己身上?一旦市场风向有变,或者内部出现动荡,那些曾经被疏远的同行,是会伸出援手,还是冷眼旁观?

打开网易新闻 查看精彩图片

苗阜场子的花团锦簇,和岳云鹏后台的门可罗雀,就像一面镜子,照出了相声圈最现实的江湖规则。这里既有“同行是冤家”的古老训诫,也有抱团取暖的现实需求。德云社选择了一条最艰难也最辉煌的路,它赢得了市场,却似乎输掉了江湖。这场孤独的胜利,到底值不值得?恐怕只有时间才能给出答案。

看着岳云鹏场子的冷清和苗阜那边的热闹,你觉得德云社被同行孤立,是郭德纲性格使然的必然结果,还是行业“排挤异类”的潜规则?如果你是郭德纲,你会选择放下身段融入圈子,还是继续坚持这条“孤独但赚钱”的路?来评论区说说你的看法!