——读盛开明的长篇小说《小亭作证》札记
从后记看到，作者创作《小亭作证》（中国文史出版社）已有多年的时间了。其实，用多年这个概念，似乎也不那么准确。这里还是借用“再版的话”来表述吧：
这是一部用了近半个世纪写就的书——
立意于七十年代，酝酿于八十年代，动笔于九十年代，三易书名，六份手稿，八个电子版，第一次定稿出版于2008年，2022年再版。
像这样为写一部小说，花费四、五十年时间的情况，在当代文坛，极其罕见。单是这种坚韧、执着、不屈、奋进的创作精神，就值得我们向作者致敬和学习。确实，这不是一般意义上的作品。可以称得上一本独特的精心之作。特别是包含的思想内容，具有强烈的反思精神。就作品体裁形式而言，属于纪实体的小说了。
读了这部小说，本人有以下四方面的感想。
一、 作品真实地再现了一段特殊时期中国人的难忘历程。
这是通过作品里的男主人公成俊杰的人生轨迹与其视角的转化展现出来的。当然，女主人公柳绮绮的命运之旅也起到了一定程度的充实与丰富。因为，从结构上看，共有十一章。“他的故事”有四章，“她的故事”是三章，“他和她的故事”两章，加上第十章“三个人的故事——邮票效应”与第十一章“没有结尾的故事”构成了作品主体的全部内容。男方的经历复杂多变涉及范围很广，记事也就以他为主了。
成俊杰的顽强追求与命运起伏，是那个时代农村青年的一个缩影。作者对当年的社会生活描绘的如此细致清晰，读起来有重返其境之感觉。
他是浙江兰溪县岩头村人。虽然地处号称江南的鱼米之乡，但依然很穷，父母亲整日劳累，家里却空空如也。母亲住院治病20元钱，还是从村里预支来的。其实，这和当时的渭北农村相比，已经很不错了。想想一天挣几分钱，20块钱得用多少时间啊。听说俊杰要上兰溪一中，叔叔叔母急着闹分家，乡里人对供养一名中学生望而生畏。所以，同那一代农村青年一样，俊杰一心想着跳出农门去。因为在这个社会上，存在着城市与乡村，工人与农民，脑力劳动与体力劳动的巨大差别。那个时候的差别就是一道无法逾越的鸿沟，用作品里的话来说“最难的是跨过农村进入城镇的这道铁门槛，苛刻的户籍制度牢牢地束缚了进城者的双脚。”
现在的年轻人看了这些，肯定觉得不可思议。然而，它就是真真实实的存在着。唯一可行的，就是上中专技校大专院校分配工作，当兵提干转业（厂矿居多），或者招工招干。确实，后面两条能轮到农村青年的可能性不大。那么，其中的原因何在呢？
1957年12月18日，中共中央、国务院联合发出《关于制止农村人口盲目外流的指示》，要求城乡户口管理部门严格户籍管理，切实做好制止农村人口盲目外流工作。农民向城市流动被称为“盲流”即源于此。1958年1月9日，第一届全国人大常委会第91次会议通过了《中华人民共和国户口登记条例》，这标志着国家限制农民进城的二元户籍管理制度开始以立法的形式确定下来。1964年8月14日，国务院批准公安部《中华人民共和国户口登记条例》，对农村迁入城市的人口进一步实行严格控制。不仅如此，文化革命时期，农村自身也紧张起来。盲流的适用范围扩展至各个角落。一段时间有的地方要“车马归队、劳力归田”，“敲钟出工”，实行半军事化，对外来人员亦采取了严格的管理措施。
农村人不能随意进城居住，这是法律规定的。谁有本事与国家大法作对呢？当然，作品又说，有些想进城镇的青年，采取联姻的办法，获取相关资格。这种情况，也是少之又少。席卷而来的各种各样的斗争，令人应对不暇。更为严酷的现实，就是文革中打倒和横扫一切牛鬼蛇神。你看，教物理的朱老师，30岁没有结婚，就被无情批斗，他想不通，“吃下了整整一瓶安眠药自杀了。”武斗使躲进食品仓库的几百人，被几桶汽油夺去了生命。
成俊杰决心吃上商品粮，征兵时候，“咬破手指头，恭恭敬敬地用鲜血写下了四行大字：‘自幼时的愿望，当一名解放军，挎上那冲锋枪，守卫祖国大门’”。就这那征兵的戴指导胡连长还看法不一，最后是最高职位的赵政委，经不住俊杰的软磨硬缠，松口让他当了兵。学习会，宣传队，这是基本动作。司务长练习毛笔字，写了“一切归”领袖，结果有人说那不是“归”是“扫”字，批判之后，遣送回乡了。连部通讯员小李擦手枪瞄向了伟人照片的一面、无线科女兵同在家里擦桌子打碎石膏塑像的丈夫闹离婚，诸如此类的事情层出不穷。那时候，只知道此类事例社会上有，没想到部队里更厉害。出国参战前，“三大碗”误伤自己被认定自杀了，家属不愿来，不想戴“叛徒亲属”的帽子。林彪事件后“上边倒一个，下边倒一片”，曾带兵出征参战的赵政委受到了株连，甚至波及到准备提干的成俊杰身上了。那个击落击伤各一架敌机的胡连长，没有用行动揭批上级领导，被撤职复员回家。眼看就要跳出农门的成俊杰又回到农村了。后来，他被推荐上了省城的一个中专学校。在这里，他见到了当年的赵政委。工宣队进校后，他担任校政治部主任，没料到又成了挨批的对象，其中一个罪名就是推行复辟资产阶级教育路线。虽然成俊杰被挂在了赵政委的路线上，他还是得到了分配，去了几千里外的大西北。
来到国营大企业，作品为人们展现了一幅不一样的现实场景：占地千亩，拥有高大的厂房与机器设备，四、五千人的职工队伍，人均年产值1500元左右，年年亏损，而每一届领导班子都好像一点都不在乎，不是把心操在如何改进经营管理的方式、如何提高经济效益上来，而是没完没了的政治活动、路线斗争、理论学习、思想教育。成俊杰开始在刨床当工人，诗歌朗诵改变他的命运，调到党办当干事。好在我们开始了改革开放，那些不适应新的形势需要的管理制度和方法，以及干部队伍，理应被换掉了。特别是领导干部的“四化”要求，其中最突出的就是文凭热，几乎一刀切了。新官上任了，前面领导定的事，也要统统推倒重来。作品中老厂长就遇到了这样的事情，竟被活活气死了。当然，大家都在努力探索企业发展之路。而且，不仅仅是企业，中国的各行各业，中国社会从上到下各个方面，都在阅读理解如何走中国特色社会主义道路这部大书。事实证明，这是改变中国命运的关键所在。也许，成俊杰所在的企业，未来遇到的困难还会更多，变化也会更大。用毛泽东的话来说，前途是光明的，道路是曲折的。
二、 作品着力刻画了富有鲜明时代烙印的人物形象。
成俊杰为跳出农门使出了浑身解数，他不屈不挠十分倔强的农家子弟的个性，在这里已露出了端倪。为了争取好的前程，他不惜咬破手指写血书，但其面对客观现实，却表现的真诚善良。在这方面，行事风格低调稳健的赵政委与其有着某些相似之处。他为急于跳出农门的成俊杰网开一面，是善的表现。他忠诚于职守，坚决执行上级的外出东南亚的《参战决定》，耐心细致地做战士们的思想工作和战前动员，如何变战场上的被动为主动，赵政委做了认真的总结，取得了击落击伤多架敌机的骄人战绩。这个人物就是党和国家事业需要的人民可以信赖与依靠的中流砥柱。很可惜，赵政委却一次次的成为不幸事变的牺牲品。林彪事件发生的极其突然，他是副统帅，是部队的主要领导人和直接指挥者，赵政委成俊杰所在的单位，“被划入林彪反党集团的‘借用力量’之列，这可不是个开玩笑的小事，于是乎，军、师、团一级的首长统统被隔离审查，此时的赵政委已提升为师政委了，他同样不能幸免。”想一想，连成俊杰都成了专案组审查的对象，这个范围该有多大啊。成俊杰不曾背弃良知，没有落井下石，赵政委也经历了考验，没有诬陷伤害他人。同他们坚守政治贞操的还有那个胡连长即升职胡营长的人。这些实事求是不说假话的人，都受到了错误的处分。当然，那个特殊的时代，也有不少的看风使舵的投机钻营者。“三大碗”企图临阵自伤躲避参战，却丢掉了性命。“戴检讨”戴干事，其丑事证据暴露了，一把鼻涕一把泪，把自己说的一无是处。但赵政委受株连后，他却一改面孔，又把自己说成是被人家打击迫害的对象。司卫东彪这个名字，一听就知道咋回事了。他名字开始是三个字，后来林彪上升势头看好，他给自己名字加上了“彪”字。也许没有多少天，他又被人指责为“变色龙、小爬虫”，接受批判后，赶忙取掉了“彪”字。还有学校的团委周书记与班主任钱广，想着让俊杰造假出名的省城某报社记者陈东等，都是时代造就的可怜虫。
一号女主人公绮绮，与成俊杰比起来，其性格深处，在真诚善良外，更多了几分刚烈与执着。而她的父亲，在饱受歧视和心灵的折磨后，可怜人竟成了令人可恨者。生活往往会使底层的人为了一个向上爬去的机会，可以不计亲情不择手段。而与之对应的，则是成俊杰的父母亲，他们生活在乡下，终生劳累，朴实良善。为了儿女们生活幸福，宁愿献出自己的一切。在儿子失去好不容易获得的小家与婚姻，两人接受不了突然的打击竟双双殒命，使人惋惜不已。
成俊杰在企业与一些不一样的人群打交道。厂党委江书记，高厂长，“马列主义老太太”组织部白部长，高总会计师，英副厂长，等等。江书记和高厂长各领一班人马，关系紧张，斗争已经白热化。厂领导述职会上的交锋，写得很生动。群众代表对他们的总结也很到位：“放心吧，这些人抓生产、搞经济不行，玩起政治来猴精猴精的。”对于群众代表的看法，作为厂党办副主任的成俊杰自然十分清楚。这些领导们性格上有共性，也有十分鲜明的个性。张代表对他们的总结很形象：江书记三年没下过几次车间，人称其“黑书记”，抽烟熏的手指黑、牙齿黑、心肺黑，茶水喝的杯子黑、嗓子黑、肠子黑，坐在办公室盼天黑。但江书记多年练就的脚步不会乱，他对手下的办公室副主任成俊杰，所要交办的每件事、每个过程都考虑周全，从不马虎。高厂长官大、嗓门大、眼蹬得大，架子更大。王副书记是“四不像”书记，许副厂长是“许三不”，英副厂长是“人模狗样，装模作样”，卫总工程师“卫总卫总，总的不懂”，王总工程师“总会总会，总是不会”，工会主席是“植物人”，工会工会，吃饱了就睡，吹拉弹唱，样样不会。出人意料的是，成俊杰为省上表彰会准备材料，采写普通司机赵吉昌，他被他的奉献精神深深的感动了。这些普通人，就是我们社会的脊梁啊。
由于俊杰与英副厂长女儿英茵的婚事，这个家庭父母的精明算计，女儿的大度与决绝，也使人知晓了门当户对的含义。与绮绮关联较多的尤副校长与成了绮绮丈夫的周全，前者想沾便宜，被咬掉了半个舌头，后者为保护绮绮出了力，但为了自己的婚姻，四处邮递黑状子，让成俊杰哑巴吃黄连，有苦说不出。一方面说明了社会的复杂与险恶，另一方面这也应了爱情是自私的这句老话了。
三、 作品叙说了一个纯洁而凄美的爱情故事。
成俊杰与柳绮绮的爱情，是贯穿全书的一条主线，也是艺术创作的一个重要贡献。作品第一章写成俊杰的三跳农门的故事。他到学校读书的第一个假期，回兰溪岩头村。妹妹玲玲接站的时候，带来了一个美丽的姑娘绮绮。她是县城的下乡知青，就住在他们家。其中有一段写他们一起欣赏对联，可见，这个女孩不仅漂亮，亦很聪慧。他们的这一段生活，使人会想起大观园里的贾宝玉和林妹妹。当然，这个感觉很短暂，毕竟岩头村不是大观园，成俊杰是农家的孩子，他要帮父母亲去集市卖菜，到大山里拉木料。劳累过度，俊杰的眼睛一时失去了视力。绮绮竟伤心的抽泣流泪。后来成俊杰上学校了，绮绮在村里顶替村小学里调走的女老师，当上了民办老师。虽然不是城市户口，但也不用下地干活了。
暑假时俊杰又回到了家里。他看到了越来越美丽的绮绮。他们常常吃住在同一屋檐下，相互了解就更多了。下雨天，他去送她刚搬住的知青点，两人躲在同一把伞下。毕业前的寒假，绮绮带着李青和文欣，上家里看他。俊杰钻在女孩堆里猜谜语。毕业分配后，俊杰到村主任家里感谢人家——当年人家推荐他上学出了力，他的女儿叫相宜。他走出主任家时，相宜和她的妈妈发出了哭泣声。也许，她们自觉失去了一个好女婿。第二天，相宜家送来了20枚鸡蛋和20元钱。绮绮见状，就询问村里人传播的话是否属实，即俊杰走前与相宜订婚了。没有的事情，他实话实说。一问一答，把两个人相互爱慕的心事往前推进了一大步。他对她的家庭也有了更多的了解：母亲生产第二胎时难产亡故，父亲柳之林经受不了打击，住院两年，把她寄养在好友葛雨坡家里。后来，父女两相依为命。确实，父亲一生命运不济，上海某大学高材生，却几十年享受副股级待遇，心力交瘁，难以叙说。她在他家的温情世界里，感觉不那么孤独了。离别的那天凌晨，绮绮和玲玲一起去车站送他。没有多久，绮绮被推荐上了大学。
第四章两个人的恋爱进入了正题。成俊杰湖州出差，去绮绮的校园里找她。两个人在八角小亭里发生了初吻。第二天，他们又在小亭继续前缘。分手后俊杰回了家，对家里人说：绮绮这个星期天来咱们家。他还说，绮绮说生活在我们家会幸福的。于是，一家人为迎接绮绮的到来忙碌着。俊杰的同学程强提醒他：绮绮与父亲相依为命，老人家身体不好，你远在大西北，调动的事又很难。这事有点悬，老同学，实际一点，现在刹车还来得及。
这段话当然不可能阻挡正在热恋中的俊杰和绮绮。他自然明白，两人之间不仅有四千里距离，还有贫穷这个拦路虎。调动不是说说那么容易。他只能每天抽时间给她写信和情诗。1977年5月的一天，他接到了绮绮的第一封信。他们倾诉衷肠，畅想未来。春节回家，与绮绮再次相聚。情意切切缠绵悱恻。绮绮带着俊杰见他的父亲。他表态调回湖州去，她的父亲等着见结果。一年过去了，成俊杰升任党委办公室副主任。江书记压下了他的商调函，理由是调动影响晋升，工作不妨碍调动。春节又来了，俊杰请了探亲假回家了。绮绮想把一切献给俊杰，却被他婉拒了。他们对未来充满了期待：将来合著一部《小亭作证》，留给我们自己看，留给我们的后代看。柳绮绮毕业后，却留校了。前面，柳家人拒绝了江书记将他们父女调往俊杰所在单位的意见。这一天她回家后，不见了父亲，在省城当高官的葛雨坡伯伯呆在家里，他告诉她：你爸肝病复发了。
其实，这是两位老朋友合谋，为绮绮设了一个局。他们要借此拆散成俊杰和柳绮绮的恋爱，因为葛家的儿子葛小非，失恋了。他们一家人都看上了柳绮绮。葛雨坡便以调动绮绮和他的父亲柳之林进省城为诱饵，成全他们儿子的婚事。柳父一拍即合，“上演一场病房里的‘逼退’闹剧。”于是，全篇开端那一幕出现了。绮绮为了父亲，不得不住到了省城葛家，一段时间她与俊杰失去了联系。而俊杰却收到了他们替她拟就的绝交信。
成俊杰和成家人受到了沉重一击。俊杰只能在厂子里开始新的恋爱。虽然结了婚有了家，俊杰心底除了怨愤，却依然关心着绮绮。他希望她能过得好。绮绮与周全也成家了。绮绮却不爱周全，这使人很纳闷。只是一个偶然时间，周全看到了俊杰写给绮绮的信。便认定他们暗地来往，他使出了杀手锏，给俊杰的父母亲和单位领导诬告成俊杰有作风问题，破坏别人婚姻和家庭。结果英副厂长一家抛弃了女婿，俊杰在乡下的父母亲遭受打击后，双双住院不治，酿成了婚姻与家庭的悲剧。
不过，周全的用力过猛，导致了柳绮绮的决绝离断，她最后来到了成俊杰身边。这场马拉松式的爱情，有了再续前缘的机会。你听，绮绮在说：明，不管过去多长时间，你还是我的明，我还是你的心。
还是人们常说的那句话：愿有情人终成眷属。
当然，作为一部长篇小说，仍然存在着一些问题。比如在内文设计、素材选用等方面，还有值得商榷的地方，希望引起作者的注意。
四、 作品提出了值得深思的沉重话题。
这个话题就是：我们在文学创作中，如何面对那个以阶级斗争为纲的年月及其生活？如果回望历史，确实是无法躲避的事情。尽管党相继做出了一些重要的决议，但那些文件，与形象化的文学相距甚远，需要大家继续探索。《小亭作证》可以看作我们咸阳作家在这个问题上的一个求索与努力的成果吧。
我相信，我们一定会进步，我们也一定能进步。
作者：李春光 本网编辑：司马君
热门跟贴