包间里的欢声笑语在那一瞬间凝固了。
我端着酒杯的手悬在半空，看着对面的哥哥沈俊凯，他正笑眯眯地看着我，眼神里带着我熟悉的那种理所当然。
"小磊啊，你看你哥都三十了，马上要当爸爸的人了。"嫂子李雨婷挺着七个月的肚子，靠在哥哥肩上，"那个商铺你一个人也打理不过来，不如就过户给你哥吧，一家人嘛。"
我的喉咙发紧。
"你嫂子说得对。"哥哥伸手搂住李雨婷的肩，"咱家就要添人了，你也不缺那点钱，商铺给我，以后孩子的教育基金就有着落了。"
桌边的亲戚们开始起哄。
"是啊小磊，你哥都要当爸了。"
"一家人计较那么多干什么？"
"反正你也没成家，要商铺做什么？"
我握紧了手里的酒杯，玻璃杯身传来的冰凉顺着掌心蔓延到心口。那间商铺，是我用十年青春换来的。十年前爸爸查出胃癌晚期，家里为了给他治病卖了房子。我那年十八岁，刚考上大学，是爸爸拉着我的手说："小磊，你去读书，爸爸的命不要紧。"
可我还是办了退学，去工地搬砖，去餐厅端盘子，去商场做促销。整整十年，我攒下了开商铺的本金。而哥哥呢？他大学毕业后进了事业单位，月薪五千，够他自己花就不错了。
"怎么？不愿意？"嫂子的声音拔高了些，"你一个当弟弟的，连这点忙都不帮？"
我张了张嘴，正想说什么，妈妈突然站了起来。
"都别说了。"她拿起自己面前的酒杯，目光扫过在座的每一个人，最后落在了我身上，"这商铺啊——"
包间里瞬间安静下来，连呼吸声都清晰可闻。
妈妈端着酒杯的手很稳，她看着我，缓缓说出那句话："这商铺，本就该是你哥的。小磊，过户的事，明天就办了吧。"
我感觉有什么东西在胸腔里碎裂开来。
窗外的霓虹灯光透过玻璃打在妈妈脸上，把她的表情切割成明暗交错的碎片。我看不清她的眼神，只听见自己的心跳声在耳边轰鸣。
哥哥笑了起来："还是妈最疼我。"
嫂子也露出了满意的笑容，她摸着肚子说："妈，您放心，等孩子生下来，我一定好好孝顺您。"
我放下酒杯，站起身。
"我去下洗手间。"
没人注意到我的异常，他们已经开始讨论明天去哪个房产局办手续更快。我走出包间，走廊里的冷气扑面而来，我靠在墙上，闭上了眼睛。
十年。
整整十年。
我以为我用这十年证明了自己，证明了当初放弃大学的选择是对的。可到头来，我辛辛苦苦挣来的一切，在妈妈眼里，却"本就该是哥哥的"。
洗手间的门被推开，一个服务员走了出来。她看了我一眼，大概是觉得我的样子有些奇怪，犹豫了一下还是问："先生，您还好吗？"
我睁开眼，对她笑了笑："没事，谢谢。"
回到包间时，他们已经开始唱生日歌了。蛋糕上插着"30"字样的蜡烛，烛光在哥哥脸上跳跃。他许愿的时候，我看见嫂子凑在他耳边说了什么，两个人都笑了。
"来，小磊，给你哥敬酒。"妈妈把一杯酒递给我。
我接过来，看着杯子里晃动的液体。哥哥举起了自己的杯子，等着我说祝福的话。
"祝你......"我停顿了一下，"三十而立。"
"哈哈，借你吉言！"哥哥一饮而尽。
我也喝了，酒精划过喉咙，烧灼感一路蔓延到胃里。我想起十年前，也是在一个这样的夜晚，爸爸把我叫到病床前。他的手很瘦，骨节分明，握着我的手说："小磊，爸爸对不起你。家里的钱都给你哥买了婚房，没能供你读大学。但是爸爸答应你，等爸爸的病好了，一定想办法帮你......"
他没能说完那句话，因为开始剧烈地咳嗽。血沫子从他嘴角溢出来，护士冲进来给他注射止血药。我站在病房外，听见他在里面喘息的声音，像一台老旧的风箱。
后来爸爸没能熬过那个冬天。他走的时候，拉着我和哥哥的手，说了最后一句话："要相亲相爱......"
我守着这句话，守了十年。
"小磊，想什么呢？"妈妈的声音把我拉回现实，"明天上午九点，市政务大厅见，别迟到。"
我看着她，这个生我养我的女人。她今年五十六岁了，头发已经花白，眼角的皱纹很深。可此刻，我觉得我从来没有真正认识过她。
"妈，"我听见自己的声音很平静，"商铺是我的名字。"
"那又怎么样？"嫂子抢先开口，"你一个当弟弟的，还想跟当哥哥的计较？"
"雨婷说得对。"妈妈放下筷子，"你哥要养家，你一个人吃饱全家不饿。而且......"
她顿了顿，目光变得锐利起来："当年要不是你哥帮你在工地上找活干，你能攒下开店的本钱？做人要懂得感恩。"
我的手指攥紧了。
那些工地的活，是我自己一个个工地跑出来的。哥哥只是给我介绍了第一份工作，那还是因为他大学同学的父亲是包工头。可现在，这笔账竟然算到了我头上。
"我记得了。"我说，"那我明天——"
"小磊说明天去办手续了！"嫂子兴奋地打断我，"哎呀，太好了！"
我没有反驳。
因为我突然意识到，在这个包间里，没有人在意我真正想说什么。他们只听到了他们想听的。
蛋糕分下来了，我那份上面有个草莓。我把它送进嘴里，甜腻的奶油融化在舌尖，可我尝不出任何味道。
手机在口袋里震动，我掏出来看了一眼。是我唯一的朋友徐阳发来的消息："生日宴结束了吗？晚上来我这喝一杯？"
我回了一个字："好。"
宴席在九点半结束。哥哥和嫂子走的时候，嫂子特意走到我面前，拍了拍我的肩膀："小磊啊，姐姐不会忘记你的好的。等孩子生下来，让他叫你一声'好舅舅'。"
我笑了笑，没说话。
妈妈最后走。她站在酒店门口等出租车的时候，回头看了我一眼："早点回去休息，明天别迟到。"
"妈。"我叫住她。
"嗯？"
我看着她，想问她：为什么？为什么我十年的努力，在你眼里就这么不值钱？为什么同样是你的儿子，我就该把所有的让给哥哥？
可最后，我只是说："路上小心。"
出租车来了，妈妈上了车。车灯在夜色里渐行渐远，最后消失在转角处。
我站在原地，看着那个空荡荡的转角。
十一月的风很冷，吹在脸上像刀子。
01
徐阳的酒吧开在老城区，是那种小而温馨的清吧。我到的时候已经快十点了，吧台后面，徐阳正在调酒，看见我进来，他扬了扬下巴示意我坐下。
"看你脸色，宴席不顺利？"他把一杯威士忌推到我面前。
我端起来喝了一口，酒精的辛辣让我的喉咙一阵发紧。"他们要我把商铺过户给我哥。"
徐阳的手停在半空："什么？"
"就是字面意思。"我又喝了一口，"我妈说，那商铺本就该是我哥的。"
"操。"徐阳爆了一句粗口，"你那商铺可是你自己——"
"我知道。"我打断他，"可我妈不这么认为。"
吧台那头有客人在招手，徐阳过去招呼了一下，回来的时候给我又倒了一杯。"你打算怎么办？"
我没说话，只是盯着杯子里琥珀色的液体。
其实从十年前开始，我就应该明白这个道理。在这个家里，我和哥哥从来都不是平等的。
那是2013年的冬天，爸爸躺在医院里，医生说如果用进口药，也许还能再撑一年。一年的药费要二十万。
我记得那天晚上，一家人坐在医院走廊的长椅上。妈妈哭着说："房子卖了也不够，怎么办？"
哥哥当时已经大学毕业，在市里的环保局上班。他沉默了很久，说："妈，我工资不高，一个月就五千块，还要还房贷......"
妈妈点头："妈知道，你有你的难处。"
然后她转头看向我："小磊，你那大学......"
"我不读了。"我几乎是抢着说出这句话，"我去打工，挣钱给爸看病。"
妈妈的眼泪一下子就下来了："小磊，妈对不起你......"
可第二天，当我拿着退学申请去找辅导员的时候，妈妈却拉着哥哥去售楼处交了他婚房的首付。
那套房子总价八十万,首付三成，二十四万。
我站在辅导员办公室外面，手里攥着退学申请书，手机里收到妈妈发来的消息："小磊，你哥的婚房首付交了。你爸爸的药，咱们先用国产的，能省点是点。"
我当时就站在走廊里，看着窗外的香樟树。
那是我第一次明白，什么叫"偏心"。
后来爸爸还是没能撑过那个冬天。他走的时候，用了最便宜的国产药，疼得整夜整夜地睡不着。我坐在病床边给他擦汗，听见他在梦里喊："疼......疼......"
而那个时候，哥哥正在忙着装修婚房。
"想什么呢？"徐阳的声音把我拉回现实。
我摇摇头："没什么。"
"我说，"徐阳靠在吧台上，"你该不会真要去过户吧？"
我没回答。
其实我自己也不知道。这十年来，我习惯了退让，习惯了牺牲。从放弃大学开始，我就在用一次次的退让，来证明我是这个家的一份子。
可今天，当妈妈说出那句"本就该是你哥的"时，我突然意识到，也许我这十年的努力，在他们眼里从来都不值一提。
"你还记得那个商铺是怎么来的吗？"徐阳给自己也倒了一杯酒，"2018年，你在工地上摔断了腿，在医院躺了三个月。医生说你可能以后都不能干重活了。"
我记得。
那是我这十年里最绝望的时刻。我躺在病床上，看着自己打着石膏的腿，想着这辈子可能就这样完了。
"是你妈去医院看你了吗？"徐阳问。
我摇头。
"是你哥来照顾你了吗？"
我还是摇头。
"那段时间，是谁在医院照顾你的？"
"你。"我看着徐阳，"你请了半个月假，天天给我送饭。"
徐阳笑了："所以你知道的，真正把你当兄弟的，从来都不是血缘关系能决定的。"
我端起酒杯，一饮而尽。
腿伤好了以后，我不能再干重活了。徐阳借给我十万块钱，我自己又东拼西凑了十五万，在城东租了一个小门面，开了一家烟酒店。
那是2019年的春天。商铺开业那天，我给妈妈和哥哥都打了电话，邀请他们来剪彩。
哥哥说："我那天有个重要的会，实在走不开。"
妈妈说："妈那天要带你嫂子去医院产检，你自己注意安全。"
最后来给我剪彩的，只有徐阳和几个一起打工的工友。
我记得那天阳光很好，我站在商铺门口，看着门头上"诚信烟酒"四个大字，突然就哭了。
徐阳拍着我的肩膀说："别哭了，以后的日子会越来越好的。"
确实越来越好了。
这四年下来，商铺的生意不错。我从最初的烟酒零售，慢慢发展到批发，又和几家大型商场签了供货合同。去年一年，商铺净利润三十多万。
可现在，他们要我把这一切都交出去。
"你知道最可笑的是什么吗？"我看着徐阳，"那个商铺的房产证，其实是我哥的名字。"
徐阳愣住了："什么？"
"2020年，商铺要从租赁转成购买。当时房东说要一次性付清，我手里不够钱。"我倒了第三杯酒，"我去找我妈借钱，她说她手里也不宽裕。然后我哥突然说，他可以帮我付首付，让我慢慢还他。"
"你就同意了？"
"我那时候觉得，他终于愿意帮我了。"我苦笑，"他提出把房产证写成他的名字作为抵押，等我还清钱了再过户回来。我想都没想就答应了。"
徐阳沉默了。
"后来我用了两年时间，把钱全部还清了。我去找他办过户手续，他总说忙。"我端起酒杯，"一晃就又是两年。"
"所以现在，那商铺法律上本来就是他的？"
"对。"我点头，"但是商铺的经营权在我手里，每个月的流水账，都是打到我的账户。"
"难怪他们敢这么明目张胆。"徐阳骂了一句，"你哥这是吃定你了。"
我喝完杯子里的酒，感觉整个人都有些飘。"阿阳，你说我是不是很傻？"
"你不是傻，你是太善良了。"徐阳叹了口气，"可有些人，就是欺负你善良。"
我没说话。
酒吧里放着舒缓的音乐，有几个年轻人在角落里说笑。我看着他们，突然很羡慕。他们大概不用面对这些，不用在三十岁的年纪，还要为了证明自己的价值而挣扎。
"我送你回去。"徐阳看我喝得差不多了，从吧台后面走出来。
我摆摆手："不用，我自己打车。"
走出酒吧的时候，外面下起了小雨。雨丝很细，打在脸上凉凉的。我站在街边等车，看着这条我生活了三十年的街道。
霓虹灯在雨中闪烁，把路面染成五颜六色。
我想起小时候，爸爸经常带我和哥哥来这条街吃夜宵。那时候家里还没搬到新城区，我们就住在老城区的筒子楼里。爸爸每次发了工资，都会带我们来吃一碗热干面。
哥哥总是要两碗，我只要一碗。
爸爸每次都会摸着我的头说："小磊真懂事。"
然后转身又给哥哥加了一碗。
从那时候起，我就知道，我要懂事，要听话，要让着哥哥。因为只有这样，我才能得到他们的认可。
可现在我明白了，有些东西，不是靠懂事就能得到的。
出租车来了，我上了车。
"师傅，去江南新区。"
车子启动，雨刷在玻璃上来回刮着。我靠在后座上，闭上了眼睛。
手机又震了一下，我打开看，是妈妈发来的消息："明天九点，政务大厅。带上身份证和户口本。"
我盯着那条消息看了很久，最后回了一个字："好。"
车窗外的雨越下越大，雨滴敲打在车顶上，发出密集的声响。我看着窗外模糊的街景，突然想起爸爸临终前说的那句话。
"要相亲相爱。"
可爸爸，如果相爱是单方面的，那还算是爱吗？
02
第二天早上八点，我被闹钟吵醒。
睁开眼的时候，头还在隐隐作痛。昨晚喝得太多了，现在嘴里发苦，胃里也不舒服。我在床上躺了一会儿，最终还是爬起来，去卫生间洗漱。
镜子里的我，眼睛有些红肿，胡茬也冒出来了。我打开水龙头，用冷水拍了拍脸，冰凉的触感让我稍微清醒了一些。
手机上有几条未读消息。
哥哥："小磊，你起了吗？别迟到啊。"
嫂子："小磊，今天辛苦你跑一趟了。改天姐请你吃饭。"
还有一条是妈妈发来的："我和你哥已经在路上了，你快点。"
我看了一眼时间，八点十分。从我住的地方到政务大厅，开车要半个小时。
我放下手机，走到阳台上。
楼下的街道已经热闹起来了，早餐店前排着队，清洁工在清扫落叶，几个晨练的老人在小区花园里打太极。一切都那么平常，好像什么都没有发生过。
可我知道，今天过后，一切都会不一样了。
我点了一根烟，烟雾在晨光里缓缓上升。
其实昨晚徐阳送我回来后，我一直在想一个问题：我为什么要答应？
是因为我真的觉得商铺应该给哥哥吗？不是。
是因为我真的不在乎吗？也不是。
我答应，只是因为我不知道如何拒绝。
从小到大，我习惯了说"好"。妈妈说"小磊，把你的玩具给哥哥玩"，我说好。爸爸说"小磊，你让着点哥哥"，我说好。老师说"小磊，你帮同学值日"，我也说好。
三十年了，我好像从来没有学会说"不"。
烟抽到一半，楼下突然传来一阵吵闹声。我探头看去，是两个摊贩在争抢摊位。
"这是我的位置！我每天都在这儿！"一个卖菜的大婶嚷嚷着。
"凭什么是你的？这是公共区域！"另一个卖水果的男人也不甘示弱。
两个人吵得面红耳赤，最后物业的保安来了，让他们各退一步，一人一半。
我看着他们，突然有些羡慕。
至少他们知道争取，知道为自己的利益据理力争。
而我呢？
我掐灭了烟头，回到房间换衣服。
八点四十，我下楼开车。车子是我去年买的二手大众，开了五年，但保养得还不错。我坐进驾驶座，系好安全带，发动引擎。
导航显示到政务大厅还有二十八分钟。
我深吸了一口气，挂挡，起步。
路上很堵。红绿灯路口，我前面排了十几辆车。我看着仪表盘上的时钟，一分一秒地跳动。
八点五十五。
手机又响了，是哥哥打来的。
"小磊，你到哪了？快九点了！"
"堵车，还有五分钟。"
"那你快点，妈在这儿等急了。"他挂了电话。
我握着方向盘的手紧了紧。
终于，九点零三分，我赶到了政务大厅。
大厅里人很多，大部分都是来办各种手续的。我一眼就看到了站在大厅中央的妈妈和哥哥。妈妈穿着她那件藏蓝色的外套，头发梳得一丝不苟。哥哥穿着白衬衫，手里拿着一个文件袋。
他们看见我，妈妈立刻走了过来。
"怎么这么晚？"她皱着眉。
"路上堵车。"我说。
"行了行了，快去取号。"哥哥把我往窗口那边推，"房产过户在三号窗口。"
我走到取号机前，按下按钮。机器吐出一张小纸条，上面写着：A087。
抬头看大屏幕，现在叫到的是A063。
"还要等。"我转身对他们说。
"那就等呗。"妈妈在等候区找了个位置坐下，"反正今天必须办完。"
我也找了个座位，坐在妈妈旁边。哥哥去窗口咨询了一下流程，回来的时候手里多了一份表格。
"喏，这个你先填了。"他把表格递给我，"把你的身份信息填上。"
我接过表格，看着上面密密麻麻的格子。
姓名、身份证号、户籍地址、联系电话......
我拿出笔，一格一格地填写。
旁边，妈妈和哥哥在小声说着什么。
"雨婷今天怎么样？"妈妈问。
"还行，就是早上有点孕吐。"哥哥说，"医生说快到预产期了，这段时间要多注意。"
"嗯，你要多照顾着点。"妈妈叮嘱，"女人怀孕不容易。"
"我知道。"哥哥笑了笑，"等商铺的事办完，我就专心陪她待产。"
我握笔的手顿了一下。
"小磊，"妈妈突然转向我，"你填好了吗？"
"快了。"我低着头继续填。
"填完给我看看，别填错了。"她说。
我把表格递给她。她拿过去，仔细检查了一遍，然后点点头："行，没问题。"
大屏幕上的号码在缓慢地跳动。A065、A066、A067......
等待的时间很漫长。我坐在硬邦邦的塑料椅子上,看着大厅里来来往往的人。有年轻的小夫妻来办结婚证的，脸上洋溢着幸福的笑容。有老人来办房产证的，手里拿着厚厚一沓资料。还有像我们这样，来办过户手续的。
"A080号，请到3号窗口。"
广播响起。
"快了快了。"哥哥站起来，"小磊，你把身份证和户口本拿出来，一会儿直接用。"
我从包里掏出证件，放在膝盖上。
"对了，"妈妈突然想起什么，"小磊，过户完了，商铺的经营权还是你的，你放心。"
我抬头看着她："什么意思？"
"意思就是，房产证虽然是你哥的名字，但商铺还是你在打理，赚的钱还是你的。"妈妈说得很自然，好像这是理所当然的事，"只不过每个月，你要给你哥交点管理费。"
"管理费？"我重复了一遍。
"对啊，"哥哥接过话，"反正商铺是我的房子，你用我的房子做生意，交点租金很正常吧？"
我的喉咙发紧。
"交多少？"我听见自己的声音很平静。
"也不多，"哥哥想了想，"一个月五千吧。商铺一个月能赚两三万，你给我五千不过分。"
不过分。
他说得那么理所当然。
"A085号，请到3号窗口。"
"马上就到我们了。"妈妈站起来，拍了拍身上的灰，"小磊，一会儿进去了，你配合着点，别让工作人员觉得我们有问题。"
我没说话。
"听见了吗？"妈妈提高了声音。
"听见了。"我说。
"A087号，请到3号窗口。"
"到我们了！"哥哥拿起文件袋，"走走走。"
我跟着他们走向3号窗口。窗口后面坐着一个戴眼镜的中年女人，她看了一眼我们的号码牌，说："房产过户是吧？把资料都给我。"
哥哥把文件袋递过去。女人打开，一样一样地检查。
房产证、身份证、户口本、过户申请表......
"这个房产现在登记在谁的名下？"她问。
"我的。"哥哥说。
"要过户给谁？"
"还是我。"哥哥顿了一下，"哦不对，是从我弟弟名下过户到我名下。"
女人抬起头，推了推眼镜："你刚才说现在是你的名字？"
"对，房产证上写的是我的名字。"哥哥把房产证递过去，"但是经营权在我弟弟手里，现在我们要彻底理清关系。"
女人看了看房产证，又看了看我们："所以这个过户，是从你的名字过户到你的名字？"
空气突然安静了。
我看着哥哥，他的脸有点红。
"不是......"他解释，"我的意思是......"
"先生，"女人打断他，"如果房产证上已经是您的名字了，就不存在过户这一说。您是要办理什么业务？"
妈妈这时候接过话："是这样的，我们想办个公证，证明这个商铺就是我大儿子的，跟我小儿子没关系。"
"那您应该去公证处，不是来房产局。"女人说。
"啊？"妈妈愣住了。
"房产局只办理房产过户、抵押、查询等业务。您说的这种情况，应该去公证处办理权属公证。"女人很有耐心地解释，"公证处在政务大厅二楼。"
哥哥和妈妈对视了一眼。
"那好吧，我们去二楼。"哥哥收起资料，"谢谢啊。"
我们离开窗口，往电梯走。
电梯里，妈妈有点不高兴："早知道就先问清楚了，白等了这么久。"
"没事，一会儿去二楼办就行了。"哥哥安慰她。
我靠在电梯壁上，闭上了眼睛。
电梯门打开，二楼是公证处。这里人比楼下少多了，只有几个人在等候。
哥哥走到咨询台，跟工作人员说明了情况。工作人员让我们先取号，然后填一份公证申请表。
又是取号，又是填表。
我坐在等候区，机械地在表格上填写信息。这一次，要填的内容更多了。
公证事项、公证理由、相关证明材料......
"公证理由怎么写？"我问哥哥。
"就写为了明晰产权，避免家庭纠纷。"哥哥说。
我把这句话一字一字地写上去。
写完后，我看着那一行字，突然觉得很可笑。
避免家庭纠纷。
可正是为了避免纠纷，我才一次次退让。
而现在，他们要用一纸公证，把我彻底踢出局。
"B023号，请到1号窗口。"
这次轮得很快，十分钟后就叫到了我们。
窗口里是一个年轻的男公证员，他接过我们的资料，仔细看了一遍。
"你们这个情况，"他抬起头，"需要双方都在场，并且都要签字确认。"
"我们都在。"哥哥指了指我和他自己。
"这位是......"公证员看着我。
"我弟弟，沈磊。"哥哥说。
"沈磊先生，"公证员转向我，"您确认放弃对该商铺的一切权益吗？"
我张了张嘴。
"确认。"我听见自己说。
"请在这里签字。"公证员把一份文件推过来。
我拿起笔，看着文件上那行字："本人自愿放弃对位于江南新区商业街328号商铺的一切权益，包括但不限于所有权、使用权、收益权......"
笔尖触碰到纸面。
我的手在微微发抖。
"小磊，快签啊。"妈妈在旁边催促。
我深吸了一口气，在签名栏写下了自己的名字。
沈磊。
两个字，写得歪歪扭扭。
"好了。"公证员收起文件，"公证书会在三个工作日后出来，到时候来取就行了。"
"谢谢，谢谢。"哥哥连声道谢。
我们走出公证处的时候，已经快十一点了。
外面的阳光很刺眼，我下意识地眯起了眼睛。
"终于办完了。"妈妈长舒了一口气，"小磊，你也别觉得委屈。你哥以后有了孩子，开销大，你要多体谅。"
我没说话。
"中午我请你们吃饭。"哥哥心情很好，"小磊，你想吃什么？"
"不用了。"我说，"店里还有事，我要回去。"
"那怎么行？"妈妈拉住我，"好不容易来一趟，吃个饭再走。"
"真的有事。"我挣开她的手，"你们吃吧，我先走了。"
我转身往停车场走。
身后传来妈妈的声音："这孩子，怎么这么不懂事......"
我加快了脚步。
回到车上，我坐在驾驶座上，双手撑着方向盘，整个人像虚脱了一样。
手机响了，是徐阳打来的。
"办完了？"他问。
"嗯。"
"你还好吗？"
我没回答这个问题，只是说："阿阳，陪我喝一杯。"
"行。还是老地方。"
我挂了电话，发动车子。
车子驶出停车场的时候，我从后视镜里看见，妈妈和哥哥正往餐厅的方向走。
他们说说笑笑，看起来心情很好。
而我，刚刚亲手签掉了自己十年的努力。
03
接下来的一个星期，我几乎是浑浑噩噩度过的。
商铺还是照常营业，我每天早上八点到店里，晚上九点关门。一切看起来和往常没什么不同，但我知道，一切都已经不一样了。
那份公证书，像一把无形的锁，把我锁在了一个尴尬的位置上——我既不是商铺的主人，也不完全是打工的。我是一个经营着别人产业的人，每个月还要给那个"别人"交五千块的管理费。
哥哥倒是很快就把这件事落实了。
公证书下来的第三天，他来了一趟商铺。
那天下午三点多，店里没什么客人。我正在盘点库存，听见门铃响，抬头一看，是哥哥。
"小磊。"他笑着走进来，"生意怎么样？"
"还行。"我放下手里的账本。
"我来跟你说说管理费的事。"他也不拐弯抹角，直接开口，"每个月五千，月底之前转到我账上就行。"
我点点头："知道了。"
"对了，"他环顾了一下店里，"我看这店里还挺宽敞的，要不然后面的仓库也利用起来？可以多进点货，扩大规模。"
"仓库已经满了。"我说。
"那就再租个仓库呗。"他说得很轻松，"反正你现在生意这么好，多投入点也划算。"
我看着他，突然想笑。
他现在真的把自己当成这个商铺的主人了。不仅要收管理费，还要对经营指手画脚。
"哥，"我尽量让语气平静，"商铺的经营我自己有数。"
"哎，我这不是为你好吗？"他拍了拍我的肩膀，"咱们兄弟俩，我还能害你？"
我没接话。
他待了一会儿，又交代了几句，才离开。
看着他的背影消失在街角，我突然感到一阵疲惫。
晚上关门后，我照例去了徐阳的酒吧。
这一个星期，我几乎天天往那儿跑。徐阳也不说什么，每次都默默地给我倒酒，陪我坐到深夜。
"你哥今天又来了？"徐阳看我脸色不好，问道。
"嗯，来收管理费了。"我端起酒杯，"还教我怎么经营。"
徐阳骂了一句脏话："他怎么不上天呢？"
我笑了笑，没说话。
"对了，"徐阳突然想起什么，"你嫂子不是快生了吗？他们准备好了？"
"应该吧。"我说，"我妈最近天天往他们家跑，帮着准备婴儿用品。"
"你妈还真是......"徐阳摇了摇头，没把话说完。
我知道他想说什么。
这些年，妈妈对哥哥的偏心，已经到了明目张胆的地步。哥哥结婚，她拿出所有积蓄帮着买房。哥哥媳妇怀孕，她辞掉了在超市的兼职工作，专心照顾。
而我呢？
我开商铺的时候，她一分钱没出。我腿受伤住院的时候，她来看过一次，还是顺路。
但我已经习惯了，或者说，麻木了。
"阿阳，"我突然开口，"你说一个人可以不爱他的家人吗？"
徐阳愣了一下，然后说："爱不爱是一回事，值不值得爱是另一回事。"
我沉默了。
确实，我不知道我还爱不爱这个家。或者说，我不知道这个家里，有谁真正爱过我。
喝到十一点多，我才离开酒吧。
回到家的时候，手机里有好几个未接来电，都是妈妈打来的。还有几条微信消息。
"小磊，明天下午你有空吗？"
"你嫂子想吃你做的红烧肉，你明天做点送过来。"
"看到消息回我。"
我看着这些消息，突然觉得很荒谬。
我已经把商铺拱手让出去了，现在连做饭都要听使唤了？
但最后，我还是回了一个字："好。"
第二天下午，我炖了一锅红烧肉，装进保温盒里，开车去了哥哥家。
他们住在江北的一个新小区，三室两厅，一百二十平。当年买这套房子的时候，妈妈把她和爸爸攒了一辈子的钱都拿了出来。
我按响门铃，开门的是妈妈。
"来了？快进来。"她接过我手里的保温盒，"雨婷刚睡醒，正说想吃你做的红烧肉呢。"
我换了鞋，走进客厅。
嫂子李雨婷正坐在沙发上看电视，肚子已经很大了，预产期就在这个月底。
"小磊来了？"她看见我，笑着打招呼，"快坐快坐。"
"嫂子。"我在她对面坐下。
"哎呀，还是小磊对我好。"她摸着肚子，"知道我想吃什么，马上就做了送来。不像你哥，天天忙工作，都不怎么关心我。"
"他工作忙也是为了这个家。"妈妈从厨房出来，端着一碗红烧肉，"来，雨婷，趁热吃。"
嫂子接过碗，夹了一块肉放进嘴里："嗯，还是小磊做的好吃。"
我看着她吃得津津有味，突然想起十年前，爸爸最爱吃的也是红烧肉。
那时候家里条件不好，只有过年过节才能吃一次肉。每次妈妈做红烧肉，爸爸总是把最大的那块夹给哥哥，然后对我说："小磊，你还小,以后有的是机会吃。"
后来爸爸病了，医生说要少吃肉。可他每次看见红烧肉，还是忍不住想吃。我就学着妈妈的做法，给他做了一次。
那天他吃得很开心，吃完后拉着我的手说："小磊做的，比你妈做的还好吃。"
那是我第一次，也是唯一一次，得到他的夸奖。
"小磊，想什么呢？"妈妈的声音把我拉回现实。
"没什么。"我摇摇头。
"对了，"妈妈坐到我旁边，"雨婷马上就要生了，到时候肯定手忙脚乱的。你到时候请几天假，来帮帮忙。"
我愣了一下："帮什么忙？"
"还能帮什么？照顾产妇啊。"妈妈理所当然地说，"你哥要上班，我一个人忙不过来。你来搭把手，做做饭，买买菜什么的。"
"妈，我店里也很忙。"我说。
"店里有什么忙的？"妈妈不以为然，"不就是卖烟卖酒吗？请个临时工看着就行了。你嫂子生孩子，那可是大事。"
我看着她，突然觉得很陌生。
这个女人，是我的母亲。可此刻，我在她眼里看不到一点作为母亲的爱，只有无尽的索取。
"我考虑一下。"我站起来，"我还有事，先走了。"
"哎，这么快就走？"妈妈也站起来，"吃了晚饭再走。"
"不了，店里还有事。"我往门口走。
"小磊，"嫂子突然开口，"你可别让你哥失望啊。他可是把你当亲弟弟的。"
我停下脚步，转过头看着她。
她依然笑眯眯的，摸着肚子，一脸的理所当然。
我没说话，开门离开了。
电梯下降的时候，我靠在电梯壁上，闭上了眼睛。
手机震动了一下，我打开看，是哥哥发来的消息。
"小磊，听妈说你不太愿意来帮忙？兄弟，关键时刻你可别掉链子啊。我就你这么一个亲弟弟，你不帮我谁帮我？"
我盯着这条消息看了很久，最后把手机放回了口袋。
走出小区的时候，天已经快黑了。街灯一盏一盏亮起来，把影子拉得很长。
我站在路边，看着来来往往的车流，突然有种想要逃离的冲动。
逃离这个城市，逃离这个家，逃离这些人。
但我知道，我逃不掉。
因为我从来都没有学会说"不"。
回到家已经快九点了。我洗了个澡，躺在床上，盯着天花板发呆。
手机又响了，这次是妈妈打来的。
"小磊，雨婷今天晚上肚子疼，可能要生了。"她的声音有点急，"你明天一早就来医院，我们在市妇幼。"
"这么快？"我坐起来，"不是说月底吗？"
"医生说可能是要早产。"妈妈说，"你快点，明天一早就来。"
她挂了电话。
我躺回床上，看着窗外的夜空。
月亮很圆，星星很稀疏。
我突然想起小时候，爸爸带我看星星的那个夜晚。
他指着天上最亮的那颗星说："小磊，那是北极星。不管你走到哪里，只要找到它，就能找到回家的路。"
可现在，我找不到回家的路了。
因为我不知道，哪里才是我的家。
04
凌晨两点，手机突然响了起来。
我从浅眠中惊醒，抓起手机一看，是哥哥打来的。
"小磊，雨婷羊水破了，我们在医院。"他的声音听起来很慌张，"你快过来！"
"现在？"我看了一眼时间。
"对，现在！妈一个人照顾不过来，你快点！"他说完就挂了电话。
我在黑暗中坐了一会儿，最终还是爬起来，穿上衣服，开车去了医院。
凌晨的街道很空旷，路灯把柏油路照得发白。我开得很快，二十分钟就到了市妇幼医院。
产科在三楼。我到的时候，哥哥正在走廊里来回踱步，看见我来了，立刻迎上来。
"你怎么这么慢？"他劈头就是一句抱怨。
"现在才两点半。"我说，"我已经很快了。"
"雨婷在里面疼得要命，"他指了指产房的门，"医生说要观察，可能要明天早上才能生。"
"那妈呢？"
"妈在陪产房里陪着。"他烦躁地抓了抓头发，"我在外面干着急也没用。小磊，你去便利店帮我买点吃的，我一晚上没吃东西了。"
我看着他，点点头："要什么？"
"随便，面包、火腿肠都行。"他摆摆手，"快去快回。"
医院楼下有个24小时便利店。我买了面包、火腿肠，还有两瓶水，回到三楼的时候，看见哥哥正和一个医生在说话。
"......是第一胎，宫口开得比较慢，产妇情绪也不太稳定，"医生说，"家属要多安抚。"
"好好好，我知道了。"哥哥连连点头。
医生走后，哥哥接过我手里的东西，撕开一个面包就往嘴里塞。
"你也没吃吧？"他含糊不清地问了一句。
"没。"
"那你也吃点。"他把另一个面包扔给我。
我接住，撕开包装，咬了一口。面包很干，咽下去的时候喉咙有些发紧。
"哥，"我突然开口，"商铺的管理费，能不能缓几个月？"
哥哥正在喝水，听到这话，动作顿了一下："怎么了？"
"这几个月生意不太好，周转有点困难。"我说。
这是实话。最近市里在整顿商业街，我们这片区域要重新规划，好几家店都关门了。客流量少了很多，营业额自然也下降了。
"生意不好？"哥哥皱起眉，"前段时间不是还挺好的吗？"
"前段时间是前段时间。"我说，"现在情况变了。"
"那不行，"哥哥摇头，"我现在正是用钱的时候。雨婷生孩子，月嫂、奶粉、尿不湿，哪样不要钱？你缓几个月，我这边怎么办？"
"可是——"
"没有可是。"他打断我，"小磊，咱们兄弟俩，我理解你的难处，但你也要理解我。我现在要当爸爸了，责任比以前重多了。你一个人，总比我一家三口灵活吧？"
我看着他，突然说不出话来。
他说得那么理所当然，好像我活该为他的家庭牺牲。
"行了，这事就这么定了。"他把空瓶子扔进垃圾桶，"五千块对你来说不算多，想想办法总能解决的。"
我没再说话。
凌晨四点，产房的门开了，妈妈走了出来。她看起来很疲惫，头发都有些凌乱了。
"怎么样？"哥哥赶紧迎上去。
"还在阵痛，宫口才开了三指。"妈妈坐到椅子上，"医生说至少还要等三四个小时。"
"那怎么办？"哥哥急了，"她会不会有危险？"
"医生说没事，就是要等。"妈妈看了我一眼，"小磊，你去买点早餐回来，我和你哥都没吃东西。"
我又下了楼。
天已经微微亮了，晨曦透过云层洒下来，把天边染成淡淡的粉色。街道上开始有环卫工人在清扫，早餐店的老板正在支起炉灶。
我买了粥和包子，回到医院的时候，哥哥正在接电话。
"嗯，我知道了......好，我尽快处理......"他的声音听起来有些不耐烦，"行了行了，先这样，我这边有事。"
挂了电话，他长叹了一口气。
"谁的电话？"妈妈问。
"单位的。"哥哥烦躁地说，"说有个紧急文件需要我签字，让我上午去一趟。"
"那你去吧。"妈妈说，"这里有我和小磊，你放心。"
"可是......"哥哥犹豫了一下。
"去吧，别耽误工作。"妈妈摆摆手，"雨婷这边一时半会儿也生不出来。"
哥哥想了想，最终还是点了点头："那行，我去去就回。小磊，你在这儿守着，有什么情况马上给我打电话。"
"嗯。"
哥哥走后，走廊里安静下来。
妈妈吃着包子，看着产房紧闭的门。我坐在她旁边，端着那碗粥，一口一口地喝。
"小磊，"妈妈突然开口，"你是不是对妈有意见？"
我手上的动作顿了一下。
"没有。"我说。
"有就说出来。"妈妈转过头看着我，"妈虽然老了，但不糊涂。这段时间你的态度，妈都看在眼里。"
我放下碗，沉默了一会儿，还是开口了："妈，你觉得这样公平吗？"
"什么公平不公平的？"妈妈皱起眉，"你是说商铺的事？"
"不只是商铺。"我说，"从小到大，您对我和哥哥，真的是一样的吗？"
妈妈的脸色变了："你这话什么意思？"
"没什么意思。"我苦笑了一下，"我只是想知道，在您心里，我到底算什么。"
"你是我儿子！"妈妈提高了声音，"你们俩都是我儿子！"
"可您从来没有把我当儿子看待。"我终于说出了憋在心里多年的话，"从小到大，好吃的给哥哥，好穿的给哥哥，有什么好事都是哥哥优先。我呢？我永远都是那个要'懂事'的，要'让着哥哥'的。"
"你哥比你大！"妈妈站了起来，"当哥哥的，当然要优先！"
"可我也是您的儿子啊！"我也站起来，声音不自觉地大了，"我也需要您的关心，需要您的认可！十年前爸爸生病，我放弃了大学，去打工挣钱。您有关心过我吗？我在工地上摔断腿，在医院躺了三个月，您来看过我几次？"
"我......"妈妈语塞了。
"一次，妈。"我的声音有些哽咽，"您只来看过我一次，还是顺路。"
走廊里突然安静下来，只有远处传来的仪器滴滴声。
妈妈看着我，眼眶渐渐红了："小磊，妈不是不关心你，妈是......"
"是什么？"我问。
"是你哥需要的更多。"她说，"他要结婚，要买房,要养家。而你，你一个人，没那么多负担......"
"所以我就该牺牲？"我打断她，"就因为我一个人，我就该把所有的都让给他？"
"这不是牺牲！"妈妈的声音也大了起来，"这是兄弟之间应该的！你爸在的时候就说过，兄弟要相亲相爱！"
"相亲相爱不是单方面的付出！"我的情绪终于控制不住了，"我付出了十年，我得到了什么？一句'你应该的'？"
"你——"
妈妈的话还没说完，产房的门突然开了。
一个护士探出头来："产妇家属在吗？"
"在！"妈妈赶紧走过去，"怎么了？"
"产妇情绪很不稳定，一直在哭。"护士说，"你们进来安抚一下。"
妈妈立刻进了产房。我站在原地，看着那扇门缓缓关上。
刚才的争吵，像一颗石子投进了平静的湖面，激起了层层涟漪。
可我知道，这些涟漪很快就会消失。
因为在这个家里，我的声音从来都不重要。
我坐回椅子上，掏出手机，给徐阳发了条消息："我嫂子要生了，我在医院。"
很快，徐阳回了消息："需要我过去吗？"
我想了想，回道："不用，我没事。"
放下手机，我靠在椅背上，闭上了眼睛。
走廊里的灯光很刺眼，透过眼皮，我能看到一片红色。
不知道过了多久，产房的门又开了。这次是医生出来。
"家属，产妇情况不太好，"医生说，"胎心监护显示胎儿有缺氧迹象，我们建议剖腹产。"
我立刻站起来："严重吗？"
"现在还可控，但必须尽快做决定。"医生说，"产妇本人同意了，但需要家属签字。"
"我哥不在。"我说，"我给他打电话。"
我拨通了哥哥的号码，响了很久才接通。
"喂？"哥哥的声音听起来有些嘈杂，像是在外面。
"哥，医生说嫂子要剖腹产，需要你回来签字。"
"什么？剖腹产？"哥哥愣了一下，"好好的怎么要剖？"
"胎儿缺氧，情况紧急。"
"那......那好，我马上回来！"他挂了电话。
医生看着我："你是产妇的什么人？"
"小叔子。"
"那你先签个字，手术需要马上开始。"医生递过来一份同意书。
我接过来，看着上面密密麻麻的条款。
"手术存在风险，包括但不限于大出血、感染......"
我的手在发抖。
这一刻，我突然意识到，生命是如此脆弱。所有的恩怨、矛盾、争吵，在生死面前，都显得那么微不足道。
我拿起笔，签下了自己的名字。
"好的，我们马上准备手术。"医生拿着同意书转身进了产房。
妈妈也跟着出来了："小磊，你哥呢？"
"在路上，马上就到。"
"怎么关键时刻人不在？"妈妈抱怨了一句，但随即又叹了口气，"算了，只要母子平安就好。"
我们又在走廊里等了半个小时，哥哥才气喘吁吁地赶回来。
"怎么样了？"他一进电梯就问。
"已经进手术室了。"我说。
"怎么不等我回来？"他有些不满。
"医生说情况紧急，我替你签了字。"
哥哥没再说什么，在椅子上坐下，双手撑着膝盖，低着头。
"都是我不好，"他喃喃自语，"关键时刻不在......"
"别想那么多。"妈妈拍了拍他的背，"医生说了，母子都会平安的。"
我们三个人就这样坐在走廊里，等待着。
手术室的门紧闭着，上面的红灯亮着，像一只巨大的眼睛，注视着我们每一个人。
时间一分一秒地过去。
六点，七点，八点......
终于，九点十分，手术室的门开了。
医生走出来，摘下口罩，对我们说："恭喜，母子平安。是个男孩，六斤三两。"
哥哥猛地站起来："真的？！"
"产妇还在恢复，等会儿会推到病房。"医生笑了笑，"家属可以去看孩子了。"
妈妈的眼泪一下子就流了下来："谢天谢地，谢天谢地......"
护士抱着一个襁褓走了出来。我们三个人围上去，看着襁褓里那个小小的婴儿。
他的皮肤皱巴巴的，闭着眼睛,小手紧紧地握成拳头。
"好小啊。"哥哥伸出手，小心翼翼地碰了碰孩子的手，孩子的小手立刻握住了他的手指。
哥哥的眼眶红了："他抓住我了......"
那一刻，我看着哥哥的表情，突然理解了妈妈为什么那么偏心他。
因为他承载着这个家的延续，承载着血脉的传承。
而我，只是一个无足轻重的旁观者。
05
孩子出生后，家里的气氛彻底变了。
妈妈像是年轻了十岁，每天乐呵呵的，从早到晚围着孙子转。哥哥请了半个月的陪产假，天天守在医院。嫂子虽然剖腹产很疼，但脸上总是挂着幸福的笑容。
而我，依然是那个可有可无的人。
产后第三天，医生说嫂子恢复得不错，可以出院了。哥哥让我去帮忙搬东西，把产妇和孩子接回家。
我请了一天假，开着车去了医院。
病房里堆满了各种婴儿用品——婴儿车、婴儿床、成箱的尿不湿、奶粉......
"这些都要搬走？"我看着满屋子的东西。
"对啊，"哥哥说，"你车后备箱够大吧？"
"够是够，但一趟装不下。"
"那就跑两趟呗。"哥哥理所当然地说，"反正你今天有空。"
我深吸了一口气，开始往车上搬东西。
跑了三趟，才把所有东西都搬回哥哥家。到家的时候已经快中午了，我累得腰都直不起来。
"小磊，留下来吃午饭吧。"妈妈在厨房里忙活着，"我炖了鸡汤，给雨婷补身子。"
"不用了，我还要回店里。"我说。
"哎呀，就吃个饭，"嫂子抱着孩子走出来，"小磊，你还没抱过侄子吧？来，抱抱。"
她把孩子递给我。
我有些手足无措地接过来。孩子很轻，软软的，身上有一股奶香味。他睁开眼睛看着我，黑漆漆的眼珠子转来转去。
"他在看你呢。"嫂子笑着说，"是不是很可爱？"
"嗯。"我点点头。
"小磊啊，"嫂子突然压低声音，"你也快三十了，该考虑找个对象了。你看你哥，都当爸爸了。"
我没接话。
"我有个表妹，人挺不错的，要不要介绍给你认识？"
"不用了。"我把孩子还给她，"我先走了。"
"哎，这么快？"
我没再停留，转身离开了。
电梯下降的时候，我靠在电梯壁上，长长地呼了一口气。
回到商铺，已经是下午一点了。店员小王正在整理货架。
"老板，你回来了？"他看见我，"中午有个客户来问批发价，我让他下午再来。"
"好，我知道了。"我走进店里，从冰柜里拿出一瓶水，咕咚咕咚地喝了大半瓶。
"老板，"小王犹豫了一下，还是开口了，"这个月的工资......"
我愣了一下，才想起来，今天已经是月底了。
"你等一下，我现在就转给你。"我拿出手机，打开银行APP。
账户余额：8723元。
我看着这个数字，突然笑了。
商铺上个月的营业额是三万二，扣除成本和各种开销，净利润一万五。按照约定，我要给哥哥五千管理费，给小王三千工资，还要付店租八千......
算下来，我这个月不仅没赚钱，还要倒贴。
"老板？"小王看我半天没动作，又叫了一声。
"哦，好。"我转了三千块给他，"到账了吗？"
"到了，谢谢老板。"小王看了一眼手机，"那我先下班了。"
"嗯，去吧。"
小王走后，店里就剩我一个人了。
我坐在收银台后面，看着店里琳琅满目的商品。这些烟酒，曾经代表着我十年的努力，代表着我对未来的希望。
可现在，它们只是别人的财产，而我只是一个打工的。
手机响了，是哥哥发来的消息。
"小磊，这个月的管理费记得转啊。"
我看着这条消息，手指在屏幕上停留了很久。
最终，我还是打开了转账页面。
输入金额：5000
输入密码：
确认转账。
"转账成功。"
我看着账户余额变成723元，突然感到一阵荒谬。
我辛辛苦苦经营了四年的商铺，现在每个月的收入，还不够我自己的生活费。
而哥哥呢？他什么都不用做，每个月就能收五千块。
这公平吗？
不公平。
但我能改变吗？
不能。
因为房产证上的名字是他的，法律上这个商铺就是他的。我只是一个经营者，一个随时可以被替换的经营者。
晚上关门的时候，我照例去了徐阳的酒吧。
"今天看起来心情不错？"徐阳给我倒了一杯酒，"你侄子出院了？"
"嗯。"我端起酒杯，"母子平安。"
"那挺好。"徐阳说，"不管怎么说，新生命的诞生总是值得庆祝的。"
我笑了笑，没说话。
"对了，"徐阳突然想起什么，"我有个朋友在城西开了家酒吧，生意不太好，想转让。你要不要考虑？"
"转让酒吧？"我愣了一下，"我不懂这个。"
"可以学啊。"徐阳说，"反正你现在这个商铺，也做得不顺心。换个行业，说不定是个新开始。"
我沉默了。
换个行业？
这个想法不是没在我脑海中出现过。但是每次想到要从头开始，想到要投入新的本金，我就退缩了。
"你考虑一下。"徐阳拍了拍我的肩，"有时候，离开不是逃避，而是重新开始。"
我点点头，喝完了杯子里的酒。
离开酒吧的时候，已经快十一点了。我开着车在街上漫无目的地转悠，最后不知不觉开到了老城区。
这里是我小时候生活的地方。那栋筒子楼还在，只是已经很破旧了，外墙的漆都掉得差不多了。
我把车停在路边,下车，走到楼下。
楼道里的灯坏了，黑漆漆的。我掏出手机打开手电筒，一级一级地往上走。
三楼，我家以前住的那间房。门上贴着"福"字，已经褪色了。
我站在门口，想起小时候的很多片段。
爸爸下班回来，总会给我和哥哥买糖葫芦。妈妈在厨房里做饭，香味飘满整个走廊。哥哥在房间里做作业，我在旁边玩玩具。
那时候虽然穷，但很幸福。
至少，那时候我还觉得自己是被需要的，是被爱的。
"谁啊？"
门突然开了，一个中年女人探出头来，警惕地看着我。
"哦，不好意思，我走错了。"我赶紧道歉，转身下楼。
走出楼道的时候，我回头看了一眼。
这栋楼里住过我整个童年，却再也回不去了。
就像我和这个家的关系，再也回不到从前了。
第二天是周末，我难得睡了个懒觉。醒来的时候已经快十点了。
手机上有好几条未读消息，都是妈妈发来的。
"小磊，今天你哥给孩子办满月酒，中午十二点，在金龙大酒店。"
"记得穿得正式点，要拍照的。"
"对了，随礼的事，你看着办吧。"
我看着最后一条消息，突然笑了。
随礼。
连自己侄子的满月酒，都要我随礼。
我想了想，还是转了一千块红包过去。
很快，妈妈回了消息："怎么才一千？你哥你嫂子的婚礼，人家随的都是两千起。"
我看着这条消息，手指在屏幕上敲了又删，删了又敲，最后只回了一个字："哦。"
然后我又转了一千过去。
妈妈这次倒是没说什么，只回了个"嗯"。
中午十一点半，我换了一身正式的衣服，开车去了金龙大酒店。
酒店门口已经停了很多车，宴会厅里布置得很喜庆，到处都是粉色的气球和鲜花。
"小磊来了！"哥哥看见我，热情地迎上来，"快进来快进来。"
我跟着他走进宴会厅。里面已经坐了不少人，有哥哥单位的同事，有嫂子娘家的亲戚，还有一些我不认识的人。
"来，小磊，坐这边。"哥哥把我带到一张桌子前，"这桌都是咱们自己人。"
我坐下，环顾四周。妈妈抱着孩子，正和几个亲戚说话。嫂子穿着一身红色的连衣裙，虽然刚生完孩子，但气色不错。
"各位亲朋好友，"司仪的声音响起，"今天我们欢聚一堂，为沈俊凯先生和李雨婷女士的爱子庆祝满月。让我们掌声有请今天的小主角！"
妈妈抱着孩子走到台上。灯光打在她身上，她笑得很开心。
"有请孩子的父亲沈俊凯先生讲话！"
哥哥也走上台，接过话筒："感谢大家今天能来参加我儿子的满月酒。当父亲的这一个月，我才真正体会到了责任的重量。我发誓，我一定会给我的儿子最好的生活，让他健康快乐地成长......"
台下响起热烈的掌声。
我也跟着鼓掌，但不知道为什么，心里有种说不出的感觉。
"下面，有请孩子的叔叔沈磊先生，为孩子送上祝福！"
司仪突然点了我的名字。
我愣了一下，所有人的目光都集中到我身上。
"去啊，"旁边的人推了我一下，"快上台。"
我站起来，走上台。
司仪把话筒递给我："来，说几句。"
我接过话筒，看着台下黑压压的人群，一时间不知道该说什么。
"我......"我清了清嗓子，"祝我侄子健康成长。"
"就这样？"司仪愣了一下，显然没想到我的祝福这么简短。
"嗯。"我点点头。
台下响起稀稀拉拉的掌声。
我把话筒还给司仪，正要下台，妈妈突然开口了。
"等等。"她抱着孩子走到我面前，"小磊，你作为叔叔，是不是该给侄子一个红包？"
我愣住了。
台下所有人的目光再次聚集到我身上。
"我已经转给你了。"我小声说。
"那是那个，"妈妈提高了声音，"那是随礼。现在是当着大家的面，给孩子的见面礼。"
我看着她，突然明白了。
她这是在逼我，当着所有人的面逼我。
"我......"我掏出钱包，里面只有几百块现金。
"没带够？"妈妈的声音里带着不满，"算了，回头补上吧。"
她说完，抱着孩子转身走开了。
我站在台上，感觉脸上火辣辣的。
台下传来窃窃私语的声音。
"这个叔叔怎么这么抠门？"
"是啊，连个红包都不舍得给。"
"可能是没钱吧......"
我深吸了一口气，走下台，回到座位上。
接下来的宴席，我如坐针毡。
菜一道一道地上，我却什么都吃不下去。周围的人觥筹交错，笑语喧哗，而我像是一个局外人。
终于，宴席结束了。
我正准备离开，哥哥突然叫住我。
"小磊，等一下。"他走过来，脸上带着歉意，"刚才我妈那样，你别往心里去。"
"没事。"我说。
"其实......"他犹豫了一下，"其实我也觉得有点过分。但是你也知道，妈就是那个性格，好面子。在外人面前，总想让咱们家看起来体面一点。"
我没说话。
"对了，"哥哥突然想起什么，"商铺最近经营得怎么样？我看你上个月给的管理费，是不是晚了几天？"
"生意不太好。"我如实说。
"那不行啊，"哥哥皱起眉，"你得想想办法啊。我现在有了孩子，开销大，你得保证每个月按时给我。"
"我会尽力。"
"不是尽力，是必须。"哥哥的语气突然严肃起来，"小磊，咱们兄弟归兄弟，但该有的规矩还是要有。商铺是我的，你用我的铺子做生意，按时交管理费，这是最基本的。"
我看着他，突然觉得很陌生。
这个人，是我从小一起长大的哥哥吗？
"我知道了。"我说。
"那就好。"哥哥拍了拍我的肩，"行了，你先回去吧。我还要送客人。"
我转身离开了酒店。
走到停车场的时候，天已经暗下来了。我坐进车里，却没有马上发动引擎，只是坐在那里，盯着方向盘发呆。
手机响了，是徐阳打来的。
"满月酒结束了？"
"嗯。"
"心情不好？"
我没回答。
"出来喝一杯？"
"好。"
我挂了电话，发动引擎，开车去了徐阳的酒吧。
路上，手机又响了。这次是妈妈发来的消息。
"小磊，你刚才在台上的表现，妈很不满意。你是不是对妈有意见？如果有，就说出来，别憋在心里。"
我看着这条消息，手指在屏幕上停留了很久。
最后，我回了三个字："没有意见。"
发送。
然后我把手机扔到副驾驶座上，专心开车。
车窗外的景色飞速掠过，霓虹灯在夜色中闪烁。
我突然想起徐阳说的那句话："有时候，离开不是逃避，而是重新开始。"
也许，是时候做出改变了。
也许，是时候为自己活一次了。
到酒吧的时候，徐阳已经给我准备好了酒。
"怎么样？"他问。
"你说的那个酒吧，"我端起酒杯，"联系方式给我。"
徐阳愣了一下，然后露出笑容："你认真的？"
"认真的。"我一口喝完杯子里的酒，"我想换个活法了。"
"好。"徐阳拿出手机，"我现在就把联系方式发给你。"
我看着手机屏幕上跳出的信息，深吸了一口气。
是时候了。
是时候为自己做一次决定了。
就在这时，手机又响了。
我拿起来一看，是医院打来的。
"喂？"
"请问是沈磊先生吗？"
"是我。"
"您的嫂子李雨婷女士突然晕倒，现在在我们医院急诊室。您能马上过来吗？"
我的手一抖，差点把手机掉到地上。
"什么？！"
热门跟贴