《红色沙漠》又更新了。说实话，我已经有点跟不上 Pearl Abyss 的节奏了——这家工作室似乎铁了心要把"除了厨房水槽之外的所有东西"都塞进这款 RPG 里，而按照这个势头，水槽估计也快了。

这次补丁体量不大，但堆料依旧实在：新宠物、新建造选项、装备栏调整，还有一个让我个人非常满意的 QoL 改动——终于能让那些被绑起来的 outlaw 闭嘴了。

打开网易新闻 查看精彩图片

龙宝宝：现在当宠物，以后当坐骑

这次补丁的 C 位是一条 baby wyvern。外形嘛……怎么说呢，所有蜥蜴类生物自带的那种黏糊糊的观感它都有，但婴儿滤镜确实管用，看久了居然有点可爱。

关键是成长性。Pearl Abyss 确认在后续更新中，这些龙宝宝可以长大并成为正式登记的坐骑。目前阶段，玩家也可以临时骑乘野生的 wyvern——前提是先把它打服。

这个设计思路挺有意思：先给你情感羁绊（养宠物），再解锁功能收益（变坐骑）。比直接塞一条成年龙要更有养成感，也更符合《红色沙漠》什么都想让你"玩进去"的调性。

池塘系统：钓鱼佬的终极归宿

如果你喜欢在 Howling Hill 或者 Pailune Camp 挂机发呆，现在可以造池塘了。

功能很简单：把钓到的鱼扔进去，同物种放多了会繁殖，"繁殖速率因物种而异"。我已经能预见到 YouTube 上会出现"《红色沙漠》哪条鱼繁殖最快"的竞速视频了。有点担心这个系统的走向，但现阶段确实挺治愈的。

需要注意密度——鱼太多会死。不过传奇品质的鱼有豁免权，扔进去不用担心暴毙。这个细节很 Pearl Abyss：给硬核玩家上压力，给收藏党开后门。

装备栏优化：工具终于不抢武器位了

之前伐木斧、铲子、镰刀这些东西要占副武器槽，现在有了专门的工具装备位。这个改动看似小，实际很影响日常体验——毕竟《红色沙漠》里你每隔五分钟就要切出来砍棵树或者挖个矿。

另外，Kliff 现在可以用火枪和霰弹枪了。行吧，厨房水槽确实在路上了。

那个让我鼓掌的改动：静音绑匪

游戏里绑了 outlaw 之后，有些家伙会一直哔哔个不停。现在可以手动让他们闭嘴。

这个选项的存在本身就很说明问题——Pearl Abyss 确实在玩自己的游戏，而且知道哪些细节会让人烦躁。 friction 在电子游戏里？不存在的。

还有一堆别的

平衡调整、bug 修复、各种小 addition，官方补丁笔记里列了长长一串。这游戏每次更新都像在往一个已经溢出来的行李箱里继续塞衣服，神奇的是居然还没炸开。

从龙宝宝养到池塘养鱼，从工具栏整理到 outlaw 静音，《红色沙漠》的更新逻辑一直很统一：给你更多可以摆弄的东西，更多可以沉浸进去的 loops。它不问你需不需要，只问你想不想试试。

至于那个"水槽"什么时候真的加进来——我赌一手下次补丁。