上海一条老弄堂里,曾流传着这样一幕:一个白发老人蹲在儿子面前,把一块小木牌郑重地塞到他手里,嘴里一遍遍念叨着上面的字。木牌上写着——"我叫阿四,爸爸叫谢晋,是上影厂的导演,请给我家打电话。"

谢晋担心儿子走失,他做了一块小木牌,这位智障儿子叫谢佳庆,家里人都叫他阿四。很少有人能想到,这位在片场喊"开机"喊了大半辈子、把一部部经典送上银幕的大导演,回到家里,是这样一个父亲。

木牌不大,分量却重得压人。它压着一个父亲对孩子的牵挂,也压着一个艺术家对自己人生的一声长叹。

打开网易新闻 查看精彩图片

别的孩子咿呀学语、追着大人跑,庆庆却总是慢半拍,眼神也跟同龄人不一样。医院里"先天性智力障碍"几个字,把这对年轻夫妻钉在了原地。

紧接着出生的大儿子谢衍,是这个家里少有的好消息。这孩子聪明懂事,长大后远赴美国求学,在著名影星卢燕的帮助下,谢衍费尽周折总算拿到赴美签证,后来成了纽约大学电影系的高材生,回国后执导的《女儿红》还把当年初出茅庐的周迅推到了观众面前。

可老三、老四的接连降生,让这个家彻底压上了沉重的担子。老三谢建庆体弱多病,老四阿四也存在智力发育的问题。

打开网易新闻 查看精彩图片

阿四曾被送进托儿所,可这一送,酿了大祸。托儿所条件有限,阿四便经常生病,在一次严重的发烧痉挛后,患上了急性肝炎和羊癫疯,导致智力低下。

一家四个孩子,三个不能像普通人一样生活。那个年代当导演的工资有限,徐大雯一个人在家照顾三个有病的孩子,谢晋只要不在外地拍戏,回到家就帮着妻子忙活。

谢衍跟着母亲去菜市场捡菜叶补贴家用,捡回来与猪血同煮,那就是兄弟姐妹们最盼着的"加菜"。在最难的那些年月,这个家几乎是靠妻子一双手撑下来的。

打开网易新闻 查看精彩图片