都说一碗水要端平，可有些时候，平不平又有什么用呢？
十年前，我给了女婿程建业和儿子方志远各一百万，让他们出去闯荡。
十年后的今天，程建业的公司市值九千万，在本市买了江景别墅，开着几百万的豪车。
而我儿子方志远，十年没回过家，连个电话都没有。
今天他突然回来了，拖着两个又脏又破的蛇皮袋，站在我面前。
那一刻，我真想问他：这就是你十年的全部？
可话到嘴边，我却说不出口。
因为我不知道，那两个袋子里，到底装着什么……
站在"天成国际贸易"公司的周年庆典现场，我感觉自己像是在做梦。
台上的程建业穿着笔挺的西装，正在发表演讲。
大屏幕上滚动播放着公司十年的发展历程，从最初的小作坊，到如今的跨国集团。
市值九千万。
这个数字在屏幕上闪烁着，晃得我眼睛发酸。
"感谢我的岳母方老师，十年前她给了我一百万启动资金，让我有了今天的一切……"程建业的声音透过音响传来。
台下响起热烈的掌声。
坐在我身边的女儿方雨晴挽着我的胳膊，满脸骄傲。
她今天穿着高定礼服，手上戴着钻戒，整个人光彩照人。
"妈，您听到了吗？建业感谢您呢。"方雨晴笑着说。
我勉强笑了笑，没说话。
周围的宾客纷纷凑过来恭维："方老师真有福气，养了这么出息的女婿。"
"是啊，人家程总现在可是商界名人了。"
"方老师可真会选女婿，眼光独到啊。"
我一一应着，脸上挂着笑，心里却堵得慌。
因为我知道，今天这个场合，有一个人永远不会出现。
我的儿子，方志远。
十年了，整整十年。
他就像人间蒸发了一样，没回过家，没打过电话，连个消息都没有。
我抬头看向台上，程建业正在讲述创业的艰辛。
他说得声情并茂，台下听得津津有味。
可我脑子里想的，却是十年前那个下午。
那天，程建业带着厚厚的商业计划书来家里，跟我讲他的创业梦想。
计划书做得很专业，从市场分析到盈利预测，一应俱全。
我一边听一边点头，觉得这小伙子靠谱。
可没过几天，方志远也来找我，说要拿这一百万去边远山区做什么文化收集。
我当时就急了："你疯了？那种穷山沟你去干什么？"
他说那里有很多快要失传的东西，需要记录保存。
我说："失传就失传，关你什么事？"
他固执地说："妈，您不是说人要做点有意义的事吗？"
我气得不行："我是让你做有意义的事，不是让你拿钱打水漂！"
吵了整整一个月，最后我还是给了他钱。
倒不是我同意他的选择，只是不想偏心。
但我给钱的时候说了句狠话："方志远，这钱给你，你以后就别回来了。"
他接过银行卡，深深鞠了一躬："妈，谢谢您。"
我冷着脸："不用谢，就当我没你这个儿子。"
一个月后，程建业和方志远在同一天出发。
我只送了程建业去机场，方志远是自己一个人走的。
那天我站在窗口，看着他背着旧背包的身影消失在楼下，心里突然有些发慌。
可话都说出口了，我拉不下脸去追。
这一别，就是十年。
"妈？妈？"方雨晴碰了碰我的胳膊，"您怎么了？"
我回过神来，摇摇头："没事，想起点以前的事。"
方雨晴叹了口气："您是想哥了吧？"
我没说话，算是默认了。
"妈，您别难过了。"方雨晴压低声音，"哥他自己选的路，怪不得别人。"
我知道她说的对，可心里还是堵得慌。
同样是一百万，差距怎么就这么大呢？
庆典结束后，已经是晚上九点多。
方雨晴开车送我回家，程建业坐在副驾驶。
车里放着轻音乐，气氛很安静。
"妈，今天累了吧？"方雨晴从后视镜里看着我。
"还好。"
"明天我和建业想请您去新开的法餐厅吃饭。"
"不用了，你们忙你们的。"
车子在市区穿行，霓虹灯在车窗外闪烁。
路过"天成国际"的总部大楼时，方雨晴指着那栋三十层的玻璃幕墙说："妈，您看，这就是建业的公司。"
我看了一眼，没说话。
那楼确实气派，在夜色中闪闪发光。
可我心里想的却是，方志远现在在哪儿？
他过得好不好？
有没有地方住？
有没有饭吃？
"妈，哥那边……还是没消息吗？"方雨晴突然问。
我摇摇头，喉咙发紧。
"都十年了。"方雨晴叹气，"也不知道他在外面混成什么样了。"
程建业开着车，没说话，但我从后视镜里看到他嘴角带着一丝冷笑。
那表情很轻微，转瞬即逝，但我看得清清楚楚。
心里突然涌起一股说不出的难受。
就在这时，我的手机响了。
是个陌生号码，归属地显示：边境地区。
我心里咯噔一下，手有些发抖。
"喂？"
对方沉默了几秒，然后传来一个熟悉又陌生的声音。
"妈，是我。"
我手机差点掉下来。
"志远？"我的声音都变了调。
"嗯，妈，我回来了。"
方雨晴听到了，猛地回头："妈，是哥？"
我点点头，心跳得厉害。
"你在哪儿？"我问。
"机场，刚下飞机。"
"你……你怎么突然回来了？"
"有东西要拿回来。"
"什么东西？"
"见面就知道了。"
方雨晴立刻说："妈，我们去接他。"
程建业在驾驶座上皱了皱眉，但没说话。
车子调头，往机场方向开去。
一路上，我的心七上八下的。
十年了，我连儿子长什么样都快忘了。
他会不会瘦了？
会不会老了？
会不会生病了？
各种念头在脑子里打转，我紧紧攥着手机，手心全是汗。
半小时后，车子开进机场停车场。
我们三个人往国际到达口走去。
人很多，拖着行李箱的旅客来来往往。
我站在护栏外，焦急地往里张望。
突然，我看到了他。
那一瞬间，我的眼泪就掉下来了。
方志远瘦得不成样子，皮肤黑得像炭，脸上的颧骨都凸出来了。
他穿着一件褪色的旧外套，袖口都磨破了。
头发很长，乱糟糟地扎在脑后，胡子也没刮。
最刺眼的是，他手里拖着两个巨大的蛇皮袋。
那种农民工用的灰色编织袋，鼓鼓囊囊的，沾满尘土。
周围的旅客都在看他，有人在窃窃私语，有人在拍照。
我站在那儿，脸上火辣辣的。
"妈。"方志远走到我面前，声音沙哑。
我张了张嘴，想说什么，却发现喉咙发紧，一个字都说不出来。
方雨晴站在我身边，看着哥哥，眼圈红了。
程建业站在最后面，双手插在口袋里，嘴角带着一丝若有若无的冷笑。
"这就是你十年的成果？"我终于找回了声音，但听起来很冷。
方志远低下头，看着那两个袋子，没说话。
"走吧。"我转身就走，不想再看他。
也不想看周围那些看热闹的人。
车上，气氛压抑得可怕。
方志远费了很大劲才把两个袋子塞进后备箱。
然后坐到了后座，跟我挨着。
我能闻到他身上一股酸臭味，混合着汗味和泥土味。
方雨晴坐在副驾驶，几次想说话，又忍住了。
程建业专心开车，但从后视镜里，我能看到他眼里的讥讽。
车子开上高架，夜晚的城市灯火通明。
路过"天成国际"总部大楼时，那三十层的玻璃幕墙在夜色中格外耀眼。
我看到方志远透过车窗看了一眼那栋楼。
他的手在微微颤抖。
回到家已经是晚上十一点多。
我打开方志远的房门，里面保持着十年前的样子。
书架上还摆着他的书，桌上还放着他的旧台灯。
"今晚就睡这儿。"我说完，转身要走。
"妈。"方志远叫住我。
我停下脚步，没回头。
"我能先洗个澡吗？"
"随便。"
我走出房间，关上门。
站在客厅里，我突然觉得很累。
这十年，我无数次幻想过方志远回来的场景。
有时候想象他功成名就，衣锦还乡。
有时候想象他穷困潦倒，跪在我面前认错。
可我从来没想过，他会是这个样子。
拖着两个破蛇皮袋，像个要饭的。
我坐在沙发上，听着卫生间传来的水声。
方雨晴给我倒了杯水："妈，您先喝点水。"
"建业呢？"
"他说有点事，先回去了。"
我点点头，端起水杯，手还在抖。
过了好一会儿，方志远从卫生间出来了。
他换了身干净衣服，是十年前留下的旧衣服。
衣服明显小了，袖子短了一截，裤腿也勉强到脚踝。
但至少看起来干净了些。
"妈，我饿了。"他站在客厅门口，有些局促。
我起身去厨房，给他热了些剩饭剩菜。
他坐在餐桌前，狼吞虎咽地吃着。
吃相很难看，像是饿了很久。
我站在厨房门口看着他，心里说不出是什么滋味。
"十年了，你就这么过的？"我忍不住问。
他抬起头，眼神有些闪躲："还行。"
"还行？"我冷笑，"你看看你现在什么样子。"
他低下头，继续吃饭，没说话。
"那两个袋子装的什么？"我又问。
"一些东西。"
"什么东西？"
"资料。"
"什么资料要用蛇皮袋装？"
"那边条件差，只能用这个。"
我深吸一口气，压下心里的火气。
"方志远，你知道这十年我怎么过的吗？"
他停下筷子，抬头看着我。
"你知道别人怎么看我的吗？"
"你妹妹妹夫功成名就，而你呢？"
"你让我在人前怎么抬头？"
他放下筷子，低声说："妈，对不起。"
"对不起有什么用？"我的声音有些哽咽，"你知道你妹妹去年结婚的时候，多少人问我，你哥哥呢？我怎么回答？说我儿子十年没回家？说我连他死活都不知道？"
方志远低着头，一言不发。
"你知道我去年住院，是谁照顾我的吗？是建业！"
"他包了特护病房，请了最好的医生，前前后后花了三十万。"
"而你，我想给你打个电话，连号码都找不到。"
说到这儿，我的眼泪止不住地流。
方雨晴走过来，搂着我的肩膀："妈，您别说了，哥他……"
"他什么？"我甩开女儿的手，"他拿着我一百万，十年人间蒸发，现在回来拖着两个破袋子，他还有脸回来？"
"妈。"方志远突然抬起头，眼里有一丝倔强，"那两个袋子里的东西，很重要。"
"有多重要？"
"非常重要，是我十年的心血。"
"心血？"我冷笑，"你的心血就值两个破袋子？"
"妈，等您看到就知道了。"
"我不想看。"
"妈，求您了。"方志远站起来，"明天，明天我会把东西拿出来给您看。"
"然后呢？"
"然后您就知道了。"
"知道什么？"
"知道这十年，我做了什么。"
我看着他，心里突然有些发慌。
他的眼神太认真了，认真得让我不敢再问下去。
"好。"我深吸一口气，"我给你一天时间。"
"如果明天你拿不出像样的东西，你就搬出去。"
方志远点点头："好。"
那一夜，我翻来覆去睡不着。
一闭眼就是方志远那落魄的样子。
瘦得皮包骨，皮肤黑得像炭，眼睛里都是血丝。
再想想程建业今天在台上的风光，意气风发，光彩照人。
同样是一百万，差距怎么就这么大呢？
我躺在床上，听到隔壁房间传来细微的声音。
方志远好像在整理什么东西，动静很轻。
我起身，想去看看，走到他门口，又停住了。
算了，明天再说吧。
第二天一早，我起床的时候，方志远已经在客厅了。
他正在用湿毛巾擦拭那两个蛇皮袋。
动作很轻，很仔细，像在对待什么宝贝。
"你在干什么？"我问。
"擦擦，明天要给您看的。"
"今天。"我纠正他，"你说今天给我看。"
"对，今天。"他点点头，继续擦着袋子。
我去厨房做早饭，煮了粥，热了馒头。
两个人坐在餐桌前，默默地吃着。
"你打算怎么办？"我问。
"今天我想把东西拿出来。"
"然后呢？"
"然后您就知道了。"
"方志远，你能不能好好说话？"我有些恼火，"你到底想干什么？"
"妈，您下午三点，叫小晴和建业过来。"
"为什么？"
"我会给你们一个交代。"
我看着他，他的眼神很坚定。
这种坚定，我很多年没见过了。
上一次，还是他大学毕业那年，说要去文化馆工作。
我当时不同意，觉得那地方没前途。
可他就是这样看着我，眼神坚定得让人无法拒绝。
"好。"我点点头，"我等着你的交代。"
吃完早饭，我给方雨晴打了电话。
"小晴，下午三点，你和建业来一趟。"
"怎么了妈？"
"你哥有话要说。"
电话那头沉默了几秒："好，我知道了。"
挂了电话，我坐在客厅里发呆。
方志远把自己关在房间里，不知道在干什么。
偶尔能听到他在打电话，声音很小，听不清在说什么。
时间一分一秒地过去。
我坐在沙发上，心里越来越不安。
那两个袋子里，到底装的什么？
会不会真的像他说的那么重要？
还是说，又是一场空？
下午两点，方雨晴和程建业来了。
方雨晴脸色不太好，程建业倒是一副无所谓的样子。
"妈，哥呢？"方雨晴问。
"在房间。"
"他真要给个说法？"
"他是这么说的。"
程建业坐在沙发上，翘着二郎腿，手里拿着手机刷着。
"岳母，要不要我先回避一下？"他漫不经心地说。
"不用，你也在。"我说。
三点整，方志远从房间里出来了。
他抱着那两个蛇皮袋，放在客厅中央。
我们三个人围坐着，盯着那两个袋子。
说实话，我现在都不知道该期待什么。
"妈，小晴，建业。"方志远看着我们，"谢谢你们愿意听我说。"
"少废话。"程建业打断他，"有什么就快说，我下午还有会要开。"
方雨晴瞪了丈夫一眼："建业！"
"没事。"方志远摇摇头，"我知道你们很忙。"
他蹲下身，手放在第一个袋子的拉链上。
"接下来，我要告诉你们，我这十年做了什么。"
"也要让你们看看，这两个袋子里装的到底是什么。"
他深吸一口气，手握住了拉链。
我的心跳得飞快，手心全是汗。
方雨晴也紧张地盯着那个袋子。
就连程建业都放下了手机，眼睛看向袋子。
拉链的声音在安静的客厅里格外清晰。
一点一点地拉开。
袋子里露出一角黄色的东西。
看起来像是布，又像是纸。
我正要凑近看，方志远的手突然停住了。
他抬起头，看着我们三个人。
眼睛里有泪光。
"在打开之前，我想说。"他的声音有些哽咽，"我知道这十年让你们失望了。"
"我知道你们觉得我浪费了那一百万。"
"但是……"
他停顿了一下，深吸一口气。
"这两个袋子里的东西，是我用十年时间，用那一百万，换回来的全部。"
他继续拉开拉链，
热门跟贴