国家防总办公室、应急管理部5月17日组织气象、水利、自然资源等部门和广西、湖北、重庆等17个省份,会商研判本轮降雨过程发展趋势,国家防总维持针对贵州、湖北、重庆的防汛四级应急响应。贵州毕节、遵义一带连日暴雨,个别乡镇甚至可能出现特大暴雨

汛期刚拉开序幕,水的威力就已经给出了一份沉甸甸的"见面礼"。我之所以选这个话题来聊,不是为了制造焦虑。

而是很多人对洪水的认知,至今还停留在"发大水把路淹了"这个层面。真正经历过洪水的人其实非常少,大多数人是在手机上刷到几段视频,感叹一句"好吓人"就划过去了。

打开网易新闻 查看精彩图片

但如果你真的站在一条暴涨的河边,看到浑黄的水流裹着冰箱、摩托车甚至整面墙壁呼啸而下,你会明白什么叫"吞噬一切"。咱们先从最基本的物理层面说起。

水的破坏力来自两个因素:体量和速度。一立方米的水就是一吨重,当这一吨重的东西以每秒几米的速度冲过来,产生的冲击力远超一般人的想象。

一辆两吨重的轿车,在半米深的急流里就可能被推着走;一米深的洪水足以把整栋砖混结构的平房掀翻地基。这不是夸张,这是流体力学给出的冷冰冰的计算结果。

但真正让洪水"毁天灭地"的,不只是它冲过来那一下。更可怕的是它走了之后留下的一连串麻烦。

被冲毁的房屋和汽车会堵塞城市排水管网,生活污水排不出去就会倒灌,紧接着自来水取水口可能受到污染。对一座城市来说,丧失干净水源比房子被淹严重得多——房子可以重建,但几十万人喝不上安全的水,后续的公共卫生危机可能比洪水本身更致命。

打开网易新闻 查看精彩图片

还有一个往往被忽略的问题:化学污染。很多大型化工企业建在江河岸边,平时这不算什么,可一旦洪水漫过厂区,储存的化学物质就会随水扩散到下游。

这种污染不像泥沙那样可以沉淀,化学物质一旦进入水体,治理周期动辄以年计算。而下游沿岸可能分布着多座城市的饮用水取水口,影响范围远比洪水本身的淹没区域要大得多。

洪水退去之后的疫病风险,同样不容小觑。大量来不及转移的家禽家畜在洪水中死亡,高温天气下尸体迅速腐烂,成为细菌和病毒的温床。

蚊蝇以此为媒介大量繁殖,把病原体传播到更广的范围。历史上这方面的教训并不少见。

1987年孟加拉国大洪水之后,因为腐烂的动物尸体处理不及时,数十万人感染痢疾。这也是为什么现代防汛体系特别强调"灾后防疫"这一环。

打开网易新闻 查看精彩图片

另外一个容易被忽视的"慢性杀手"是土壤和地下水污染。洪水中夹带的大量泥沙、垃圾和有害物质沉积在地表,渗透进土壤之后,有毒成分会逐渐向地下水层迁移。

这个过程是缓慢而持久的,可能在洪水退去几个月甚至几年后才显现出来。被水浸泡过的粮食如果处理不及时会发生霉变,这对灾后食品安全也构成直接威胁。

说完了破坏力,我们有必要理解一下:洪水到底是怎么来的?最常见的一种就是暴雨洪水。

说白了,就是短时间内降水量远远超过了河道的承载能力,水装不下了,就往两边漫。而且这种洪水往往不是"单独作战"——暴雨泡软了山体土壤,紧跟着就可能出现滑坡和泥石流,形成"组合拳"。

打开网易新闻 查看精彩图片

这就是为什么山区在汛期特别危险,因为几场大雨下来,灾害可能接二连三地叠加。眼下正在发生的事情就是最好的例证。

据贵州省气象局消息,5月14日傍晚至17日,贵州中西部及北部出现持续性降雨和强对流天气,累计雨量普遍在50毫米以上,过程最大累计雨量120至180毫米。持续性降雨区域山体土壤含水量趋于饱和,极易诱发山体滑坡、泥石流、塌方等地质灾害。

这正是暴雨洪水叠加地质灾害的典型场景。更值得关注的是今年的大气候背景。

国家气候中心近日做出最新预测:预计5月进入厄尔尼诺状态,并在夏秋季形成一次中等及以上强度的厄尔尼诺事件。用通俗的话讲,厄尔尼诺就是太平洋中东部的海水异常变暖,这会打乱全球的大气环流,让有些地方暴雨成灾,另一些地方干旱少雨。

打开网易新闻 查看精彩图片

中国科学院大气物理研究所研究员郑飞指出,2026年发生一次中等强度厄尔尼诺的可能性最大,概率超过70%。这意味着什么?

全球变暖通过增强水循环的强度与波动性,使气候在"干"与"湿"之间的转换更频繁、剧烈和突然,叠加厄尔尼诺事件可能会增加旱涝急转风险。通俗来说就是:今年可能某个地方前两周还在旱,后两周就突然下暴雨发洪水。

这种"急转弯"对防汛来说挑战更大,因为干旱后土壤板结,暴雨一来水渗不下去,全部变成地表径流,洪水来得更猛更快。从今年4月的数据来看,形势已经不太寻常。

5月17日至19日,本轮大范围强降雨过程逐渐东移南压,华北、黄淮、江汉、江南、华南等地部分地区有暴雨。进入5月中旬,南方强降雨就已经出现了明显的"轮番轰炸"态势——一轮雨还没完全结束,下一轮又接踵而至。

而真正考验人的"七下八上"主汛期还没到来。面对这样的形势,我们的应对手段也在进化。

打开网易新闻 查看精彩图片

这些年我感触最深的一点是:防洪已经不再只是"人挡水"的事了,科技的介入正在改变游戏规则。就在5月17日,国家应急通信融合接入平台正式启动全国应用,聚焦"断网、断电、断路"极端场景保障需求,创新实现了"单基站、全网通"技术突破。

这意味着即使洪水摧毁了某个区域的通信基础设施,救援指挥也不会陷入"失联"状态。回头看历史,中国人与洪水打交道的经验可以说是全世界最丰富的。

两千多年前的都江堰至今还在发挥作用,它的"鱼嘴分水、飞沙堰溢洪、宝瓶口引水"的设计思路,本质上就是用巧妙的工程手段把"堵"变成了"疏"。战国时期《秦律》就要求官员必须如实上报水灾灾情,瞒报者严惩。

这套"制度防洪"的传统延续了两千多年,到明清时期已经相当完善。新中国成立以来,防洪体系经历了多次升级。

打开网易新闻 查看精彩图片

1991年颁布《防汛条例》,1997年出台《防洪法》,把各级部门的防洪职责以法律形式固定下来。特别是1998年长江特大洪水之后,国家在重点流域大规模加固堤坝、兴修水利设施,黄河和淮河流域的防洪能力在过去二十多年里实现了质的提升。

三峡工程在其中发挥的作用尤其值得一提——据中国三峡集团消息,自2025年11月21日启动枯水期补水调度以来,截至今年5月12日,三峡水库已累计为长江中下游补水超100亿立方米。

也就是说,三峡不仅在汛期削减洪峰,在枯水期还能为下游"输血",这种"丰蓄枯补"的调度能力,放在几十年前是不可想象的。但我们也必须清醒地认识到,再强大的工程措施也有极限。

受青藏高原暖湿化持续加剧影响,融雪性洪水、局地极端暴雨、山洪地质灾害等风险叠加攀升,汛期气候偏差、极端天气多发。在全球变暖的大背景下,过去"百年一遇"的极端降雨可能变成"十年一遇"甚至更频繁。

打开网易新闻 查看精彩图片

工程防洪的标准是按照历史数据设计的,当气候本身在改变,我们的防洪标准也需要动态调整。今年的防汛部署显然考虑到了这一点。

各地要求严格执行汛期24小时值班和领导带班制度,规范雨情、水情、工情、险情、灾情信息报送,落实"即知即报、先报后核、重大险情20分钟电话首报"原则,杜绝迟报、漏报、瞒报。

从这些细节可以看出,防汛工作正在从"被动应对"向"主动预防"转变,信息的及时传递被放在了极其重要的位置。

说到底,水的破坏力之所以恐怖,不仅在于它的物理冲击力,更在于它引发的连锁反应——供水中断、环境污染、疫病传播、粮食安全、土壤退化,每一环都牵一发而动全身。

水既是生命之源,也可以成为最致命的武器。在厄尔尼诺渐行渐近、极端天气趋于常态化的2026年,每个人都有必要多了解一些基本的防灾知识——知道暴雨预警信号的含义,知道你家附近的避险场所在哪里,知道洪水来临时应该往高处跑而不是试图涉水通过。

这些看似简单的常识,关键时刻真的能救命。