你刚吃完晚饭，瘫在沙发上刷手机。想着看完这波通知就睡，手指机械地划过一个又一个应用。

然后那条消息弹了出来。

打开网易新闻 查看精彩图片

来自你最想收到消息的那个人。

胃里的蝴蝶突然开始扑腾。你告诉自己"就回一句"，拇指却停不下来。屏幕的光映在脸上，周围的一切慢慢虚化——客厅的灯光、明天的待办事项、墙上那个始终走得太快的时钟。

你们聊得越来越深，像两个偷偷潜入无人之境的孩子。现实被隔绝在对话框之外，这里只有心跳和秒回的期待。

直到某个瞬间，你猛地抬头。

电视上方，时针已经爬过两点。墙上那个沉默的钟，此刻像某种无声的质问。你盯着它，喉咙发紧。

熟悉的恐慌涌上来。理智在尖叫"明天还要早起"，手指却悬在屏幕上方，舍不得按下锁屏键。愧疚和渴望在胸腔里对撞，像被迫选边站的战场。

你知道该睡了。你也知道，一旦放下手机，那种被接住的感觉就会消失。

责任在左，依恋在右。而你站在中间，看着时间从指缝里流走，心甘情愿地，让心脏又赢了一次。

这样的夜晚，你经历过多少次？