早上七点，我顶着惺忪睡眼刷牙，顺手划掉屏幕上那些碍眼的红点。然后看见了你发来的消息。

就一个字。"嗨"。

打开网易新闻 查看精彩图片

五分钟前发的。轻飘飘的，像我们从没断联过那两个月，像我没在那两个月里崩溃过、哭过、数着日子熬过来。我盯着那个字，牙膏沫还挂在嘴角，脑子却已经开始不受控地转——你什么意思？现在想起我了？

但我没时间细想。昨晚冲动报名的五公里在等着我。我把手机扔进口袋，出门跑步。

三十三分钟。跑完这三十三分钟，我脑子里全是这件事。惊讶你居然会找我。更气你觉得这招对我有用。最气的是，我心真的晃了一下。就那么零点几秒，我居然想过，是不是可以试着做朋友了，毕竟都这么久了。

去他的。我不知道你给我下了什么咒。明明最近有个男生很认真地给我发消息，我一点感觉都没有。你这一个字，却让我琢磨了一整天。

我知道你想干什么。我也知道我不想了。所以没回。哪怕"已读不回"这件事本身让我难受得要命。我知道这个决定会折磨我几天，但我也清楚，一旦回了，我会重新跌回那个刚爬出来的坑。指甲抠着地面，拼命找能抓的东西。

我不能背叛那个被你丢下后痛得要死的自己。不能背叛那些把我一点点拼起来的朋友。

跑步时循环到Olivia Dean的《Dive》，那句歌词突然砸中我："我是满屏的问号，你只是冲浪。"一直都是这样。我在这边疯狂分析你的每个字每个标点，猜你是不是也想我了，是不是回避型终于后知后觉了，甚至还在想你是不是忘了帮我取消那个每月捐款——而你，只是随手发了个"嗨"。

我在这边掀起海啸，你当它是浪花。

这次我选择不跳了。不是不爱了，是终于学会，有些浪不值得冲。