打开网易新闻 查看精彩图片

《三十六计与三国谋略》

作者:宋杰

版本:北京科学技术出版社·记号Mark

2026年6月

“檀公三十六策,走是上计”

在历史典籍中,“三十六计”最初被称为“檀公三十六策”,见于《南齐书·王敬则传》,说的是南朝永泰元年(498年)齐明帝病危,大司马王敬则乘机起兵造反。太子萧宝卷命人登屋观看,见不远处征虏亭火起,吓得赶快整装准备逃走。王敬则听到情报后高兴地说:“檀公三十六策,走是上计。汝父子唯应急走耳。”这里提到的“檀公”是南朝刘宋初年的大将檀道济,他足智多谋、勇猛善战。檀道济早年随宋武帝刘裕自彭城(今江苏省徐州市)北伐中原,他担任前锋,领兵连克许昌、洛阳、潼关等重镇,使大军顺利进入关中,灭亡后秦。刘裕死后他又辅佐宋文帝,屡立战功,堪称国家栋梁。

所谓“檀公三十六策,走是上计”,并非以避战为首选策略,而是说他在形势不利的局面下能够及时撤离战场,而且全身而退。据《南史》记载,元嘉八年(431年),强敌北魏南攻,占领了洛阳、虎牢等要镇,宋文帝派遣檀道济出师北上御敌。他与魏军接连三十余战,多次获胜;但是后来因粮饷供应不上,陷入困境。军中有叛逃者把情况报告了敌人,致使军中人心惶惶,担忧魏军前来攻打。檀道济使用了“唱筹量沙”之计,在夜间让士兵用斛称量沙土并堆积起来,把剩余的粟米盖在上面冒充粮食,并且高声唱报计算筹码的数目,借此迷惑敌人。魏军间谍偷窥到一堆堆的“粮食”,便回去报告。北魏将帅觉得对方并不缺粮,认为叛降者是故意谎报军情,就把那些人杀掉了,没有趁机进攻。宋军随即平安撤退,魏军慑于檀道济的名声,也未敢前去追击。檀道济虽然没有收复河南,但是打了不少胜仗,“全军而反,雄名大振”。北魏对他很是忌惮,甚至让巫师诅咒他,盼着他早点儿死掉。

打开网易新闻 查看精彩图片

《三国》(2010)剧照。

据檀道济说,刘宋的另一位将领谢晦比他的计谋还要多。宋文帝继位后,谢晦举兵反叛,文帝向檀道济询问对策。他回答说,当年他和谢晦北征关中,先帝召集众将商议作战计划,“入关十策,(谢)晦有其九”。论起才能谋略以及精明练达,自己远不及谢晦。但是谢晦缺乏实战经验与胆魄,从没有率领孤军决战获胜过,临阵指挥作战恐怕并非其所长。他熟悉谢晦的智谋,谢晦也了解他的勇猛,如今奉了朝廷的诏命前去征讨,在道义上占了上风,必然不用交锋就能获胜。结果不出所料,谢晦的军队听说是檀道济领兵前来,立即不战而溃。

檀道济功勋卓著,威名远震,左右部将也能征善战,几个儿子又都很有才气,因此引起了朝廷的疑忌和畏惧。诸位宗室大臣向文帝屡进谗言,怎么知道他不是司马懿之类的人物?文帝在元嘉十二年(435年)病重,彭城王刘义康、领军将军刘湛等担心文帝去世后檀道济会起兵作乱而弹压不住,就鼓动文帝把他从驻地寻阳(今湖北省黄冈市黄梅县西南)召回都城建康(今江苏省南京市)。行前他的夫人向氏就预感有危险,说:“获得超过世人的功勋和荣耀,这是道家‘无为’思想所忌讳的;如今天下无事而召你入朝,灾祸就要来临了。”

《宋书》记载檀道济抵京后,正是元嘉十三年(436年)春,宋文帝病情有所好转,就让他返回军镇。檀道济已经来到江湾的船上准备出发,然而文帝再度病重,便以“祖道”(即设宴送行并祭祀路神)为名,将其召进建康杀害。《南史》则称此事系刘义康矫诏所为,或许是史书讳言君主之恶行。檀道济在京城任职的五个儿子:给事黄门侍郎檀植、司徒从事中郎檀粲、太子舍人檀隰、征北主簿檀承伯、秘书郎檀遵等一同被处死。文帝又派遣官员到其辖区治所寻阳,将他驻防的三个儿子檀夷、檀邕、檀演也杀掉。部下著名将领薛彤、高进之亦被屠戮,“二人皆道济腹心,有勇力,时人比之关(羽)、张(飞)”。檀道济被捕时怒气勃发,“目光如炬”,摘下头巾扔到地上,愤恨地说:“乃坏汝万里长城!”北魏君臣闻讯后,都高兴地说:“道济已死,吴子辈不足复惮。”

北魏认为江东的那帮庸碌之才没有什么可怕的了,于是魏军连年入寇。宋文帝非常担忧,忙问臣下有谁可以接替檀道济。臣下回答说檀道济战功累累,所以威名显赫,其余的人再没有称职的了。宋文帝听了很不服气,反驳说:“不然,昔日汉朝李广在朝为官,匈奴不敢南望,他的后继者还有好几位呢!”但是刘宋国内确实无人能够抵御北魏南下,元嘉二十七年(450年),北魏太武帝领兵打到长江北岸的瓜步,与刘宋都城建康仅一水之隔。宋文帝登上江边的石头城瞭望敌情,焦虑感叹道:“若是檀道济还在,岂能到这个地步。”此时他懊恼自己杀害忠良,已然是悔之晚矣。

“檀公三十六策”都有哪些具体的计谋?

从史籍所载来看,檀道济智勇双全,又能审时度势决定进退,因此作战常胜不败,奇计迭出,在当时的名声与影响很大。甚至在数十年后,社会上还流传着“檀公三十六策,走是上计”的俗语。但是有两个问题需要说明。

首先,“三十六策”这个数目并不是他拥有计谋的实数,而是一个笼统的说法,仅仅表示其谋略很多罢了。类似的后代俗语“七十二行”“三百六十行”都是泛称,并非说当时的行业的确有七十二种或三百六十种。另外,檀道济身经百战,常胜不败,恐怕用过的计策不止三十六个。从该词语的源流来看,“三十六策”初见于《周易》,《周易·系辞上》曰:“《乾》之策,二百一十有六。”三国时人王弼注:“阳爻六,一爻三十六策,六爻二百一十六策。”这里的“策”是指推演卦象所用的蓍草,“乾”“坤”则代表阳、阴两极,“爻”是构成八卦的基本符号。“乾(阳)”的卦象有六“爻”,每“爻”要用三十六根蓍草,总共需要二百一十六根。推演占卜的“策”后来演进为更加结实耐用的竹简、木简,也叫“筹”,还可以用来作为书写文字的材料,以及摆列算式的工具,亦称“算筹”。

古代君臣将帅讨论商议作战计划时常用“筹”“策”来标识计谋的种类,如上策、中策、下策等;或是用“筹”“策”计算交战所需兵员、粮草的数量,以及行军道路的远近。这种策略的谋划也称作“运筹”“筹策”。例如司马迁说“孙子筹策庞涓明矣,然不能早救患于被刑”,是说孙膑的军事谋略要比庞涓高明,却无法提前免除自己受到陷害而惨遭肉刑的厄运。汉高祖刘邦夸赞谋士张良:“夫运筹策帷帐之中,决胜于千里之外,吾不如子房。”大概是从春秋时期开始,“策”演变成计谋的代称,例如《史记》写孔子游历到了卫国,“孔文子将攻太叔,问策于仲尼。仲尼辞不知,退而命载而行”。就是卫国权臣孔文子准备攻打卫国公族太叔疾,向孔子询问计谋,孔子推辞说自己不清楚,然后回去装载行李到车上逃走了。

打开网易新闻 查看精彩图片

《三国》(2010)剧照。

其次,“檀公三十六策”都有哪些具体的计谋?除了众所周知的“走为上计”,其他的并不见于历史记载。它和目前流行的兵书《三十六计》有什么联系,有哪些内容相吻合呢?笔者考察共有三条。

第一条是《三十六计》的最后一计“走为上”,与《南齐书》王敬则所言的“檀公三十六策,走是上计”相符。

第二条是该书第二十一计“金蝉脱壳”的按语中列举了南北朝时期的战例:檀道济和北魏作战时被优势敌军围困,于是命令军士全副武装,自己身穿醒目的白色服装乘坐在马车上,率领部队缓缓走出包围。北魏的将士害怕中了埋伏,不敢进前逼攻,于是檀道济带军平安归国。此事引自《南史·檀道济传》,在史籍中称作“白服乘舆”。

第三条则是前文所述檀道济“唱筹量沙”的著名计谋,也在历史上很有影响,后代军队与民众亦曾借用此计来欺骗敌人、脱离险境。例如清代俞万春所著小说《荡寇志》第七十二回陈希真对女儿道:“且疏了他的防备,那时同了你高飞远走,他怎生奈何我?这叫作唱筹量沙的计。”第七十七回吴用说:“此人决不肯再住在东京了。他这般举止,明是唱筹量沙之计,敷衍着高俅,得空便高飞远走。”在兵书《三十六计》中,这种虚张声势、以假乱真的计策被称作“树上开花”,属于第二十九计。这些谋略都与檀道济的故事有所联系。

“三十六计”名目齐全始于清代

名词“三十六计”初见于北宋僧人惠洪所著的《冷斋夜话》,其中卷九渊才曰:“三十六计,走为上计。”至元末明初,“三十六计”又被称为“三十六着”,见《水浒传》第二回王进母亲道:“我儿,三十六着,走为上着。只恐没处走。”明朝洪武年间僧人居顶所撰《续传灯录》中“子胜禅师”条也说:“三十六着,走为上着。”但是这三十六种计谋,除了流传已久的“走为上”,其他的名目长期无人归纳。我们今天所见“三十六计”的各条计名,都是人们口头常说的成语,它们作为四个字的固定词组,如“调虎离山”“借尸还魂”“金蝉脱壳”等,大多散见于宋元明代的文献记载,经过小说、戏曲的传播,才在社会上广为流传,迟至清代才出现了名目齐全的“三十六着”或“三十六计”,分述如下。

清末至民国时人朱琳多方搜集民间珍藏典籍,精选诠释,写成《洪门志》,详细考述了中国近现代秘密社会第一大帮派“洪门”的起源和发展,以及帮会的结构、规则、斗争策略、隐语切口等内容。其中第十四章“各种史实考录”的第六〇条“洪门哲学”有“三十六着”,作者附注道:“三十六着,又称三十六计,即三十六种计策,用兵处世,无往不利,所谓‘神机妙算’,故有(又)称之为洪门哲学。”其名目列举如下:

第一着,瞒天过海。第二着,围魏救赵。 第三着,借刀杀人。第四着,以逸待劳。 第五着,趁火打劫。第六着,声东击西。 第七着,无中生有。第八着,暗度陈仓。 第九着,坐观成败。第十着,明知故昧。 第十一着,张冠李戴。第十二着,顺手牵羊。 第十三着,打草惊蛇。第十四着,借尸还魂。 第十五着,调虎离山。第十六着,欲擒故纵。 第十七着,抛砖引玉。第十八着,虚张声势。 第十九着,釜底抽薪。第二十着,浑水摸鱼。 第二十一着,金蝉脱壳。第二十二着,假途灭虢。 第二十三着,远交近攻。第二十四着,指桑骂槐。 第二十五着,偷龙换凤。第二十六着,杀一儆百。 第二十七着,装疯作邪。第二十八着,过桥拆桥。 第二十九着,树上开花。第三十着,反宾为主。 第三十一着,美人之计。第三十二着,空城之计。 第三十三着,反间之计。第三十四着,苦肉之计。 第三十五着,连环之计。第三十六着,走为上着。

《洪门志》写成于1940年,但所引述的典籍内容基本上是从清代传下来的,因此其中的“三十六着”即使保守估计,也可以看作清代撰成的作品。

今日流传的兵书《三十六计》

再就是今日流传的兵书《三十六计》,它分为六套,每套有六计,分别为:

第一套,胜战计,包括瞒天过海、围魏救赵、借刀杀人、以逸待劳、趁火打劫、 声东击西。 第二套,敌战计,包括无中生有、暗度陈仓、隔岸观火、笑里藏刀、李代桃僵、顺手牵羊。 第三套,攻战计,包括打草惊蛇、借尸还魂、调虎离山、欲擒故纵、抛砖引玉、擒贼擒王。 第四套,混战计,包括釜底抽薪、浑水摸鱼、金蝉脱壳、关门捉贼、远交近攻、假途伐虢。 第五套,并战计,包括偷梁换柱、指桑骂槐、假痴不癫、上屋抽梯、树上开花、反客为主。 第六套,败战计,包括美人计、空城计、反间计、苦肉计、连环计、走为上。

兵书《三十六计》的发现者署名“叔和”,他在1961年9月16日《光明日报》的“东风”副刊上发表了《关于“三十六计,走为上计”》,文中说道:“十几年前,我在成都一个冷摊上无意发现了一本土纸印的小册子……封面书‘三十六计’,旁注小字‘秘本兵法’。”随后此书被中国人民解放军政治学院图书资料馆借去翻印,并由姚炜(笔名“无谷”)加以校勘译注。据见到这一孤本的译注者说,书的封面为淡绿色竹纸,小32开,标明为1941年10月成都瑞琴楼发行,兴华印刷厂印制,没有署明作者,前面有简短的引言,记载原书是手抄本,1941年在陕西邠县(今陕西省彬州市)某书摊上被发现,抄本前部“都系养生之谈,而末尾数十篇,附抄三十六计,解释皆用兵法,然后知其果为兵法也”。该书前后有总说和跋,但跋语残缺不全,仅录文字如下:

夫战争之事,其道多端。强国,练兵,选将,择敌,战前,战后,一切施为,皆兵道也。惟比比者,大都有一定之规、有陈例可循。而其中变化万端、诙诡奇谲、光怪陆离、不可捉摸者,厥为对战之策。三十六计者,对敌之策也,诚大将之要略也。闲尝论之:胜战、攻战、并战之计,优势之计也;敌战、混战、败战之计,劣势之计也。而每套之中,皆有首尾、次第。六套次序,亦可演以阴……(下缺)

这本《三十六计》于1962年由中国人民解放军政治学院图书资料馆出版,在军队内部发行,供关注谋略之道的军官们研读。此后,另有多家军队单位翻印了这本书,也只是在部队内部散发。直到改革开放之初,吉林人民出版社于1979年率先公开发行了无谷译注的《三十六计》。有记载说叔和先生将原来的孤本赠予中国人民解放军政治学院,但1962年军内版《三十六计》的“说明”中写的是借用来进行翻印,后来底本的下落如何并不清楚。

打开网易新闻 查看精彩图片

《三国》(2010)剧照。

兵书《三十六计》在以往的官府与私人藏书目录中均不见著录,它的成书年代并无直接证据能够说明。近年李兴斌发表《〈三十六计〉成书时代考析》(载于《孙子研究》2018年第1期),强调虽然没有相关的文献记载,但是可以做出大致的推断。他强调语言是有时代特点的,有些特定的语言,只能产生于某个特定的时代,而绝不可能产生在它之前的时代。“比如,‘建设和谐社会’一语,它是出现在我们这个时代的,此前从未出现过,所以凡是含有此语的文献,就绝不会早于我们这个时代。”按照这一思路,作者将《三十六计》一书中的所有计名与按语所言及的案例的大致出现时代,逐一罗列并加以梳理,发现计名不仅多为民间俗语,而且大多见于元明清时期的通俗文学作品中,其中作为固定词语出现于清代的有以下五例。

第五计“趁火打劫”,初见于清代乾嘉年间的小说《何典》。第十六计“欲擒故纵”,初见于清代《儿女英雄传》。第二十五计“偷梁换柱”、第二十六计“指桑骂槐”,初见于清代《红楼梦》。第二十九计“树上开花”,初见于清代《荡寇志》。李兴斌据此推断《三十六计》极有可能成书于清代,甚至是在清末,而绝不会出现在唐宋以前的任何一个时代。他的研究结论是令人信服的。

《三十六计》的名目与《洪门志》记载的“三十六着”大同小异,学术界大多认为它们都是后人累积而成的,历经南北朝、隋、唐、宋、元、明,直到清代才终于把三十六种计谋名称汇集齐全。《三十六计》与《洪门志》是从各自的途径来附会拼凑计名的,因此存在着少数差异,如前者第十计为“笑里藏刀”,后者第十着则是“明知故昧”;或含义相类而名称有别,如“隔岸观火”与“坐观成败”, “偷梁换柱”与“偷龙换凤”, “上屋抽梯”与“过桥拆桥”,“假痴不癫”与“装疯作邪”,基本内容大体相同。

本文选自《三十六计与三国谋略》,已获得出版方授权刊发。

原文作者/宋杰

摘编/何也

编辑/张进

导语校对/赵琳