打开网易新闻 查看精彩图片

在阿拉善左旗哈什哈苏木,曾经一望无际的沙丘上,如今花棒和梭梭已经长到了两三米高。狐狸、沙鸡这些早年躲得没影的小生灵,又重新在这片土地上溜达。很难想象,这里的绿意,跟手机屏幕上无数次被点亮的"绿色能量",竟然真的连着同一根线。

十年前,马云抛出"每年沙漠种1亿棵树"那句豪言时,网上骂声一片。有人说这是支付宝拉新的花招,有人笑话这是富豪刷存在感的剧本,更有人断言"沙漠里能种活几棵就不错了,亿棵?做梦"。十年之约已到,那张被无数双眼睛盯着的成绩单,到底拿不拿得出手?

打开网易新闻 查看精彩图片

雷新光这个名字,搁在十年前的阿拉善,大概率不会跟"树"扯上关系。他原本在外地开卡车跑长途,赚的是辛苦钱,离家远、活儿累,但比起留在不断沙化的家乡,似乎是更划算的活法。

打开网易新闻 查看精彩图片

直到2018年,他放下方向盘回了村。他和乡亲们一起种下了蚂蚁森林捐助的花棒——这种灌木耐旱耐寒,根能扎十米深,是固定沙丘的好手。一开始大家心里都没底,毕竟阿拉善的风沙不是闹着玩的。可几年下来,地真的绿了,人也聚了。

雷新光后来牵头办起了合作社。如今他带着乡亲们种下的花棒已经达到2.6万多亩,平茬之后既能做饲料,又能采收花棒籽出去卖,平均下来每户每年增收一万二左右。原来在外打工的村民听说家乡能挣钱了、环境也变好了,陆陆续续往回赶。

打开网易新闻 查看精彩图片

类似的故事,不止发生在阿拉善一处。内蒙古清水河的沙棘林,秋冬时挂满橘红色的果子,被加工成饮料,钱反过来又投回护林;陕西宜君的连翘项目,4万亩药材田还顺带把"赏花游"做了起来;在梭梭根部接种肉苁蓉这种"沙漠人参",更是种一茬能收五年,每公斤卖到几百块。

打开网易新闻 查看精彩图片

这些细节,比任何一句宣传语都更能说明问题。沙漠种树,单靠情怀撑不了十年,能撑下来的,一定是因为它真的让土地上的人活得更好了。

把视线从一个个村庄拉远。截至目前,蚂蚁森林9年间已经在全国各地捐资种下6.19亿棵树,其中超过九成种植在"三北"工程三大标志性战役的核心地区。这些树木分布在内蒙古、甘肃、河北、陕西、青海、宁夏、新疆等13个省份,种植面积达到655万亩,差不多相当于乌兰布和沙漠面积的一半,折算成标准足球场大概有62万个。

打开网易新闻 查看精彩图片

655万亩是什么概念?开车在高速上以100公里时速狂奔,沿着这片土地的边缘转一圈,得跑大半天。这早已不是某一家企业、某一个项目的事,而是真真切切改变了中国北方版图颜色的一件大事。

打开网易新闻 查看精彩图片

不过,这条路也不是一帆风顺。2021年9月,一段短视频差点把蚂蚁森林推到悬崖边上。

打开网易新闻 查看精彩图片

视频里,自驾游网友路过阿拉善,镜头扫过"蚂蚁森林"的标识牌,可周围地表看上去光秃秃的,配上一句"树呢"的反问,瞬间登上热搜。评论区炸开了锅,"造假""作秀""收割流量"的标签一股脑甩了过来。

蚂蚁集团这次没躲,态度也很硬气。官方很快说明,视频拍到的277号林是由蚂蚁集团捐资、中国绿化基金会在2019年春天负责种植与养护的生态项目。根据第三方机构2019年12月出具的核查验收报告,15万棵梭梭已经如期完成种植。

打开网易新闻 查看精彩图片

更关键的解释来自植物学层面。梭梭这种灌木本身就矮小,地上不显眼,主要靠根来固沙;碰上干旱年份,它甚至会主动让自己长得更矮,以减少水分流失,这是它在荒漠里练出的生存本事。换句话说,远远看过去像一片空地,蹲下来扒开沙土才看得清——它一直都在,只是没长成人们想象中那种郁郁葱葱的样子。

最有意思的是后续。那位最早发视频质疑的博主,后来被请到现场重新看了看,自己也认了——树确实在,是自己当时看走了眼。

打开网易新闻 查看精彩图片

舆论倒逼之下,蚂蚁森林把家底亮得更彻底。蚂蚁集团对已经种植并验收的地块进行二次核查审计,并曾委托国家林业和草原局西北调查规划设计院、华东调查规划设计院等多家机构介入。卫星遥感、AI巡查、坐标可查,每一棵树都能在系统里找到自己的"户口"。

钱花到哪儿、花了多少,账本也摆得一清二楚。蚂蚁集团为这个项目累计协议捐资45.66亿元,实际支出已经达到33.86亿元。九年下来,仅仅是支付给参与种植、养护、巡护的劳动者的劳务费用,就有7.19亿元,累计带动了479万人次的就业增收机会。

打开网易新闻 查看精彩图片

这7.19亿元,不是冷冰冰的数字。它落到护林员手里,可能是孩子的学费;落到牧民家里,可能是新盖的砖房;落到合作社账上,可能是又一批苗木和滴灌设备。质疑能不能消失,最终不是靠嘴皮子,而是靠这些散在沙地里、看得见摸得着的实物。

打开网易新闻 查看精彩图片

为了让普通用户也能"眼见为实",蚂蚁集团从2023年开始,还和地方林草部门把合作机制制度化了。连续三年,蚂蚁集团与内蒙古、甘肃、河北的林草部门签订协议,每年向这些"三北"重点省份捐资不少于1亿元,用于国土绿化和生态建设。这种"企业+政府+公益"的稳定供血方式,让种树这件事不再是一时兴起的活动,而是有规划、有节奏的长期工程。

打开网易新闻 查看精彩图片

蚂蚁森林最让人佩服的地方,其实不在于种了多少棵树,而在于它把"种树"这件听起来又远又重的事,做成了七亿多人能一起参与的轻活儿。

机制说穿了不复杂。用户在生活里少开一次车、改用电子发票、坐一次公交,这些低碳行为会被换算成手机里的"绿色能量",凑齐了能量就能在荒漠中"种"下一棵真实的树苗。看似游戏,本质是把一个庞大的工程拆解成了七亿多份微小的责任。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

蚂蚁森林的累计用户数已经达到7.5亿。这是什么规模?相当于全国每两个人里就有一个曾经为沙漠里某棵树点亮过能量。从这个意义上讲,"全民植树"四个字,从教科书的口号,第一次变成了手机屏幕上的日常。

这套打法,国际上也认了。2019年9月19日,联合国环境规划署宣布,支付宝蚂蚁森林获得联合国最高环保荣誉"地球卫士奖"。这是中国互联网公司在生态领域第一次拿到这个分量的国际奖项,含金量不用多说。

打开网易新闻 查看精彩图片

再把眼光放回阿拉善这个起点。截至2024年底,阿拉善盟累计完成沙化土地综合治理9603.45万亩,全盟森林覆盖率已经从建盟之初的2.96%增加到目前的8.42%,草原植被覆盖度由不足15%提升到23.18%,沙尘天气也明显减少。蚂蚁森林只是这盘大棋上的一颗棋子,但它确实证明了一件事——民间力量、互联网技术和国家生态战略,是可以咬合在一起、共同推动一场长跑的。

值得一提的是,前不久,国家林草部门也给蚂蚁森林的参与者们带来了一份特殊的礼物。通过项目种树的用户,可以领取到由官方认证的全民义务植树尽责证书。这意味着,过去几年那些早起收能量的小动作,已经被正式纳入到国家义务植树体系当中——这枚带着官方钢印的小本子,让无数普通人的"指尖公益"获得了正名。

打开网易新闻 查看精彩图片

十年前那句"每年种1亿棵"的承诺,曾经被嘲笑成痴人说梦。十年之后,6.19亿棵真实扎根在中国北方土地上的树,655万亩重新泛起绿色的沙地,7.5亿在手机上默默积攒能量的网友,以及479万人次靠这片绿色拿到了实在收入的劳动者,共同把这句话刻进了现实。

沙漠从来不是一两个人能征服的对手。它需要护林员一锄一锄地挖坑,需要牧民放下原本的活计回到家乡,需要科学家研究怎样的树种能在200毫米年降水的极端环境里活下来,也需要无数人愿意为了一个看不见的承诺日复一日地坚持。

打开网易新闻 查看精彩图片

中国治沙这条路,难走但走得稳。从塞罕坝几代人接力把荒原变林海,到三北防护林一代代往北推进,再到蚂蚁森林把亿万网民的手机变成"植树工具",方法在变,技术在变,参与的人群也在变,但那股子"愚公移山"的劲头一直没断过。绿水青山就是金山银山,这句话不是写在墙上的标语,而是在阿拉善的花棒林里、在清水河的沙棘园里、在每一个雷新光这样的普通人身上,一点点活出来的。

打开网易新闻 查看精彩图片

下一个十年怎么走?答案大概率还会写在那片正一寸寸往北推的绿色里。