作者 | 燕公子
昨天还在为山西瓦斯爆炸事故而祈祷，今天，又在为重庆永川特大暴雨灾害而心痛。
根据公开信息，目前重庆暴雨已导致9人遇难，11人失联。雨还在下，愿每一个还在等待消息的家庭，都能等到一个奇迹。
这是一场打破历史纪录的雨。
5月23日夜间至24日凌晨，重庆市永川区遭遇了今年以来最强的特大暴雨袭击。
根据重庆市水文监测总站的数据，永川区茶山竹海街道在24日凌晨2时至4时之间，短短两小时的最大雨量就达到了296.6毫米，最大小时雨量达到103.6毫米。
6小时雨量达296.6毫米，突破了重庆有气象资料以来的历史纪录；24小时降水量更是达到了309.5毫米。
可能有人对这些数字没概念。这么说吧，降水量超过250毫米就已经属于“特大暴雨”的范畴。309.5毫米，可想而知是什么概念？
这种强度的短时强降雨，冲刷能力极强，特别容易把地表的土体甚至冲沟内的物质突然冲刷出来，对沟口以及斜坡坡脚的房屋造成冲毁甚至垮塌。
灾害随之而来。山洪、滑坡、泥石流“三管齐下”，茶山竹海街道、中山路街道、双石镇等多个街道乡镇受灾严重。
截至25日下午，当地已累计紧急避险转移423人，紧急转移安置1382人。而这些灾害数据背后，都是实实在在发生在一个个家庭身上的悲情变故。
“我二姨婆一家人住在茶山竹海脚下，暴雨引发的山洪裹着山石冲下来的时候，场面吓人极了。”住在茶山竹海街道的民宿经营者徐先生这样描述自己的亲历。
暴雨中，他的表叔先后将父母和丈母娘从洪水中救出，自己却在转身的瞬间，被一股急流卷走，“黑夜里连人影都没看见”。
一家人近乎绝望。他们在黑暗中四处寻找，却没有任何消息。直到第二天上午，有人在离家10多公里的河边听到了微弱的呼救声——表叔竟然还活着！
他死死攥着河边大树的树根，在水里泡了整整一个晚上，整个人冻僵了，全靠一股毅力撑着。后来几个懂水性的村民合力将他救上岸。万幸，他最终得救了，“受了一点伤，人是清醒的”。
但不是每个人都有这样的运气。
在受灾最严重的茶山竹海街道安溪村吊水洞片区，一户胡姓人家遭遇了灭顶之灾。60岁的胡某、他的母亲以及回乡探亲的姐姐，三人的房屋在凌晨的洪流中被彻底冲垮。
“房子被山洪彻底冲毁了，什么都没有了，完全成一片空白了。”
胡某的妻子因为平时在永川城区居住，侥幸逃过一劫。当她从城区赶回时，等待她的是一个找不到的家。最终，只有60岁的胡某被找到，已经确认死亡，母亲和姐姐依然下落不明。
邻居龙女士告诉记者，24日凌晨1点40分左右，胡某的姐姐还在大队群里说吊水洞的雨“下得好大”。没过多久，消息就中断了。那几句话，成了一家人最后的告别。
在永川城区，打工者王女士同样经历了生死时刻。她租住在烧烤店二楼，凌晨起来发现楼下的车已经被水淹没了车顶。
“在楼上看时，车被淹没一半，等我1小时后下楼赶到店铺，已经看不到车顶，找不到车被淹在哪里了”。
她担惊受怕了一整夜，水位甚至还在不断上涨。最后，邻居把车当成船来开，才载着她逃离了险境。她的烧烤店，十几万元的设备、食材，全部泡在了洪水里。
整条街的商铺，几乎无一幸免。
“我在这里住了40年，都没像昨晚那么害怕过。”重庆市永川区茶山竹海街道大桥村村民唐良菊说。
回想起凌晨暴雨时的情景，她的腿依然会发抖。“几个以前认识的同村人，还没有找到。”
很多生活在城市的网友可能会感到困惑：一场暴雨而已，洪水退了不就行了吗？为什么会有人失联？
这正是山区暴雨与城市暴雨最大的区别所在。
在山区，暴雨引发的灾难远不只是城市里的内涝积水那么简单，而是山洪、滑坡、泥石流三者交织在一起，同时发难。
先说山洪。山区地形落差大，水流汇集的路径很短。平时看似温和的山沟溪流，在短时间内承接巨大雨量后，会迅速暴涨。
山洪的水流速度极快，冲击力巨大，可以瞬间冲毁河道两边的房屋、道路，把人畜冲走数百米甚至数公里之外。
再说滑坡。山区的斜坡岩石和土壤，在长期雨水浸泡后，会变得松软、脆弱。一旦重量超过山体本身的承受极限，整面山体就会失去稳定，像倒下一堵墙一样轰然崩塌。
滑坡往往来得毫无征兆，房屋可能在山体滑动的瞬间就被掩埋。
而泥石流，则可以看作是滑坡的升级版——洪水、滑坡后的碎石、泥土和树木混合在一起，形成一股含有大量固体物质的特殊洪流。
这股洪流比普通洪水重得多、破坏力也大得多，可以一路推倒树木、冲毁房屋，一直冲到几公里外的下游，直到势能耗尽才会停下。
据救援人员介绍，茶山竹海街道安溪村的泥石流“冲了一公里远，山上的石头都冲下来了”。
这三者叠加在一起，意味着当一场特大暴雨来袭时，山区的受灾群众可能同时面临三种致命的威胁——
洪水的突然袭击把他们冲走、滑坡把房屋掩埋让他们来不及逃生、泥石流把一切碾成碎片后推到下游无法辨认。
这就是为什么一场暴雨过后，救援人员要沿着河道进行“地毯式”搜救，一遍又一遍地寻找堆积物和可能有幸存者迹象的地方。
即使洪水退去，失联的人也未必在原地。他们可能已经被冲到了几公里以外，被掩埋在泥石流堆里，甚至被冲进了河道中。
在永川，救援人员采用“人机结合”的方式进行搜救，“找到失联人员房屋原位置，利用挖掘机一层接一层地挖”。
救援队使用音视频生命探测仪、边坡雷达，甚至是搜救犬，一寸一寸地翻找。山区地形的复杂性与灾害的猛烈程度，让“找人”这件事，变得比想象中要困难得多。
更让人揪心的是，叠加降雨还在持续。
24日夜间至27日夜间，重庆将迎来新一轮强降雨，且与前期降雨落区高度重叠，极易诱发山体滑坡、危岩崩塌、泥石流等次生灾害。救援人员的作业难度正在进一步增大。
此刻，我们无法感知胡某妻子得知消息后的痛楚，也无法体会受灾同胞泡在冰冷的河水中整整一晚上的绝望，更无法想象失联者家属一遍遍拨打电话却无人接听的煎熬。
我们能做的，只有祈祷。
祈祷失联的人能够平安归来。祈祷每一个在外奔波的救援人员都能平安回家。祈祷风雨中的每一个生命都能等到雨后彩虹。
也祈祷，这样因极端天气而失联、遇难的悲剧，能少一次，再少一次。
风雨无情，但在这片土地上，总有人在为那些陌生的生命拼尽全力。
愿这些微小的善意和力量，能支撑起每一个苦难中的家庭。
热门跟贴