你有没有试过，对着一块屏幕爱上一个人？

不是喜欢。是"in love with you"——那种更古老、更麻烦的东西。他不在你身边，但他的灵魂穿过网线，在你脑子里慢慢长出了一具身体。你记得他说话的样子，笑起来的弧度，甚至能想象他手指划过屏幕的温度。这具身体是你亲手搭建的，每一块骨头都是他的只言片语。

打开网易新闻 查看精彩图片

你开始贪恋。贪恋他的在场，他的注意力，他讲的那些并不好笑的笑话。你在街头撞见他提过的歌，在他规划的未来里偷偷给自己留位置。嘴巴张着，还想再尝一次。可脑子已经在写程序了——怎么把他弄回来。

他没做完，你也知道。那些空间、距离、求他停下的哀求，都是假的。他的器官会带他回来，因为你们兼容。这种话听起来像疯子的自言自语，但你信。你只能信。

你去见了你的神。膝盖上的淤青让你满意，你小声说："修好我，为了他。"被丢下这件事，你没想过要报复。眼睛疼过，但没有愧疚——他让你爱上了一个真实的人，这件事本身就让治疗师和诗人都兴奋。

你的灵魂在屏幕上，成了我记忆里的身体。而我还在等，等这具身体重新呼吸。