五月底的新德里，热浪蒸腾。但比起天气，更让美国国务卿马尔科·卢比奥感到灼热的，恐怕是印度记者抛来的一个问题。
2026年5月24日，卢比奥在新德里与印度外交部长苏杰生举行联合记者会。就在这片外交辞令的温水中，一位印度记者站了起来。
“美国出现了很多针对印度人和印度裔美国人的种族主义言论，”记者问道，“这违背了美印关系的基本前提。您怎么看？”
问题一问出来，发布会的温度似乎陡然升高了几分。
卢比奥没有回避，他回答说：“每个国家都有蠢人。”但他同时也表示，自己无法理解记者所指的具体内容，因为对方始终没能给出具体的实例和人员信息。
这番回应在社交媒体上被广泛传播，但奇怪的是，美国国务院随后删除了发布在X平台上的相关片段，更给这场交锋添了一笔意味深长的注脚。
这并不是整场记者会的全部内容，但无疑是最具戏剧性的一幕。
问题并没有就此打住。另一位记者追问，有说法称美国总统特朗普曾转发贬低印度的言论，卢比奥对此作了详细澄清。
他的回应像是递出了三重“证据”。第一层是情感层面：“总统是印度的超级粉丝，也是莫迪总理的超级粉丝。”第二层是行动逻辑：“如果总统不愿意推动美印高层会面，我根本不会来到这里。”第三层是人事安排：“他也不会派塞尔吉奥这样与他关系非常密切的人来担任驻印度大使。”
他口中的“塞尔吉奥”，全名塞尔吉奥·戈尔，现年38岁，是特朗普的长期挚友，曾任白宫总统人事办公室主任。戈尔随后也随同卢比奥参与了此次访问的多个重要场合，包括与苏杰生的会谈，以及泰姬陵的参观行程。美方显然希望通过这位“自己人”级别的外交官，传递出华盛顿对印度的高度重视。
记者提到的那则所谓“贬低言论”，直到发布会结束后才有了眉目。据印度新德里电视台后续报道，就在卢比奥访印前不久的4月，特朗普曾转发了一则将印度比作“人间地狱”的节目内容，引发印度外交部公开回应，称相关言论“缺乏了解、不合时宜且品味低俗”。不过卢比奥在发布会上反复询问记者时，对方始终无法当场明确指出这段言论的具体出处。
既然无法核实，卢比奥便只把这些说法归结为“零散的网络杂音”。他还不忘补了一句：遗憾的是，世界上每个国家的社交媒体平台上都有类似的蠢话，这还真不是哪个国家独有的问题。
这一天，卢比奥偕妻子珍妮特从新德里飞往阿格拉，第一次踏入了泰姬陵的大门。这趟游览并不轻松。当日阿格拉的气温高达45.4摄氏度，炽烈的阳光几乎要把大理石地面晒得发烫。卢比奥脱下了藏青色西装的领带，妻子则身着飘逸长裙，两人在泰姬陵著名的“戴安娜长椅”上合影。远处，普通游客被拦在百米之外，现场谢绝媒体拍摄。
在所有这些议题之外，此行还有一条温暖的线索：美国独立250周年。
4月中旬，美国驻印度使馆就在新德里启动了“自由250”庆祝活动，装饰着特朗普头像和美国标志图案的三轮摩托车穿行在德里街头，成为两国民间一段有趣的话题。而卢比奥此访的行程中，也包含了一场在德里举办的纪念活动。
值得一提的是，特朗普本人也通过扩音电话向活动现场发表了讲话。“我们从未与印度如此紧密，”他说，“印度可以百分之百信赖我。”
5月25日晚，卢比奥结束了四天的访问，出现在新德里英迪拉·甘地国际机场的停机坪上，即将登机离开。为期四天的行程里，他与莫迪会面，与苏杰生举行联合记者会，在酷暑中参观泰姬陵，在斋浦尔感受拉贾斯坦的风情，还计划与四方安全对话的盟友外长们进行磋商。
那场90分钟的记者会，事后被许多印度媒体反复报道。有人关注他对种族言论的回应，有人关注他对美印贸易的乐观表态，也有人只记住了“每个国家都有蠢人”这句被广泛引用的说法。
回看这场发布会，真正有意思的地方，不在于谁说了什么“金句”，而在于它像一个横截面，切开了一段复杂关系的多个层面：彼此需要，偶尔摩擦，但谁也不愿轻易放手。
热门跟贴