出发前最后一件事，不是收拾行李，也不是检查护照。

是妻子坐在沙发上，对着一只六个月大的橘猫掉眼泪。

打开网易新闻 查看精彩图片

Skippy那时候刚长大一点，有了固定的作息，却还保留着当初我们拼命救活的那只小奶猫的影子。她会在我们起床时出现在床边，在我们回家时守在门口，在饭点准时出现——有时候甚至在我们觉得不该有饭点的时候，她也坚信应该有。

这只橘猫就这样成了家里的一部分。不声张，只是无处不在。

小舅子要在巴东结婚，婚礼两天后全家去朝觐。这种机会不常有，是"当真主赐予时，你不会轻慢对待"的那种邀请。但在婚礼之前，在机场之前，在旅程之前，有个"小问题"却大得让我们喘不过气。

Skippy怎么办。

我开始找寄养的地方。不是要最贵的，不是要装修最好的。我要的是那种爱猫胜过爱猫生意的人。

就这样找到了Jongos Meong。一家开在民宅里的小宠物旅馆，老板叫Ameth。评分不错，但真正打动我的不是数字，是评论的口吻——那些人不像在评价服务，像在说自己终于找到可以托付的人。

这正是我需要的。我不是要把Skippy"存"在某个地方，我要把家里的一块碎片，托付给陌生人。

送去前几天，我还好。她会安全的，会有人喂食，Ameth会发视频。逻辑上一切都通。

然后那天早上到了。

妻子坐在Skippy旁边，轻声说："我会想你的。"

Skippy只是看着她。当然她听不懂。这更让人难受。

妻子开始安静地哭，一直看着Skippy，像想解释一切：我们不是永远离开，这只是暂时的，我们会回来，你会安全的。

可你怎么跟一只猫解释"暂时分开"？

你解释不了。你只能希望她信任你。

旅途中Ameth发来视频：Skippy在吃饭，Skippy在走动，Skippy一脸困惑但安全。我们反复看每个更新，好像把十秒的视频重播几遍，距离就会缩短一点。

婚礼举行了。朝觐完成了。那么多大事发生了。

而所有这些里面，我们还在想念一只猫。

两周后接她回家。她安全，我们松了口气。重逢是那种宠物重逢特有的、有点荒唐的欢快——技术上什么都没发生，但你的心脏却像有人归来那样剧烈跳动。