你有没有过这种体验——

明明一个人坐着，脑子里却像在开联合国大会。有人吵架，有人复盘，有人把三天前没发挥好的对话重新演了一遍，这次终于说对了。

打开网易新闻 查看精彩图片

这不是孤独。这是住在我脑子里的那个自己，根本不肯下班。

她全天候在线。走路的时候在，洗澡的时候在，凌晨两点盯着天花板的时候尤其活跃。我试过让她安静，她不听。她只会切换频道——从上周某句没接好的话，切到明年某个隐隐害怕的场景，再切到一个只存在于我脑海里的、还没写出来的故事。

别人看我，大概觉得挺正常的。爱笑，话多，人多的地方突然沉默。他们不知道的是，那个"突然沉默"的时刻，我脑子里正在写弹幕。观察每一个人，记下每一个细节，问自己一百遍"为什么"——全部静音进行。

最真的对话，从来不在外面发生。

晚上最好。世界终于不要我了，脑子就开始主角模式。三天前谁说了什么，我还没放下；某个不敢说出口的念头，我先在自己这里过了一遍；那些缠成一团的情绪，我塞给虚构的人物，看他们替我演出来，然后我突然能呼吸了。

有些关于自己的事，我从来没告诉过任何人。不是秘密，只是先在我脑子里住下了，还没找到出口。比如我其实比看起来敏感一百倍。比如我对那个地图上都难找的小地方，有一种奇怪的骄傲，却不知道拿这份感情怎么办，只能先捧着。

我的想象力不只是陪伴。它在帮我干活。处理那些我没办法直接面对的东西。

只是这活儿，它只接内部订单。