你试过在醒来的第一时间，把脑子里所有东西倒出来吗？

不是发朋友圈那种精心编辑的句子，是乱七八糟、不加修饰的——想到什么写什么。有人管这叫"晨间笔记"，说连续写三十一天，你会撞见一个从未谋面的自己。

打开网易新闻 查看精彩图片

第27天的时候，一个问题突然卡住笔尖：

那些念头，到底从哪来？

你以为是你在想事情，但细究起来，脑子里跑的全是别人的剧本——小时候父母说的"应该"，社交媒体上刷到的"正常"，前任留下那句没说完的半句话。你把这些故事当成自己的，甚至没问过一句：这是谁写的？

更奇怪的是，你一边演，一边把力量交出去。

交给那个"应该更优秀"的幻觉，交给"万一搞砸了怎么办"的预设，交给一个根本没在场、却一直在评判的假想观众。你坐在自己人生的观众席，却以为自己在台上。

所以有人开始练习"收回"。

不是对抗那些念头，是在它们翻涌的时候，轻轻问自己：此刻我在哪？然后发现——原来身体一直在这里，呼吸一直在这里，那个能创造美、能选择爱、能在平凡里碰运气的人，也一直在这里。

但这又引出另一个问题：

如果我不是这些想法，那我是什么？

是那个在想法之间空档里的"在"？还是想法本身也是我的作品——我是雕塑，也是拿凿子的手？如果是后者，为什么我总觉得，自己在被什么东西雕刻着？

没人能替你回答。第27天的日记停在问号上，墨迹还没干透。

或许答案不重要。重要的是，你终于开始问了。