独家专访||脱口秀演员梁海源：很多人没有跨过成年人的那道坎|广东|广州|梁海源|演员|程璐|脱口秀

5月15日，是脱口秀演员梁海源在广州蓓蕾剧院的《天才的三个夜晚》第一场。

当天广州下了暴雨，到处都是水浸街，一千二百名观众冒雨前往，七成是女性三成是男性，还有很多情侣，多半是女士陪男士来。

有位女士现场申诉老公天天在睡觉前刷梁海源的段子影响他们的夫妻生活，逗得全场人哈哈大笑。

梁海源出道14年了，粉丝都亲切地叫他“海源”，仿佛就是家里一个亲人。

是的，你的身边多半有一个这样的让人心疼的弟弟或者哥哥：他们长相平常、性格内向、腼腆敏感、靠谱温和，不争不抢、有好事总是替你高兴，有坏事总是替你兜着，饭局里他不太说话，但你知道最后把每一个喝醉的人送回家的一准是他。

脱口秀圈子多的是聪明绝顶，牙尘嘴利的孩子，个个眼高于顶，自成一派，海源是公认的老实人，辈份高，肯帮人，段子写得绝好，关健是，这么些年，得到的际遇远远配不上他的才华，所以海源人缘好得出奇。

▲ 看看这次巡演首场他收到的花牌，就知道他在圈中的人缘有多好。

2022年他宣布退出了脱口秀演员们最倚赖的比赛，大家都有点着急，记忆最深刻的长着一颗卤蛋脑袋的李诞力推海源的上一个脱口秀专场《坐在角落的人》是“近几年最好的脱口秀专场”。

后来这个视频在腾讯视频上线，评价两极，有人觉得无聊，有人特别喜欢。

我推荐给一个朋友听，她说她听了一早上，听哭了，原因我知道，因为在这个竞争特别激烈的国度里，我们都是那些呆在角落里的人，我们的辛酸，我们的等待，我们的挫败，我们作为这个绩效社会里内向失败者的一切失意与痛楚都被海源娓娓道来。

▲ 向上滑动查看更多

要论起来，连《吐槽大会》也是喜剧大佬叶烽看了海源的一段脱口秀才决定做的。

他是内地最早一批中国脱口秀演员，2011年就参加开放唛，之后和程璐、思文、洛宾在深圳做脱口秀厂牌，翻译脱口秀行业经典书《手把手教你说脱口秀》。

▲ “逗伴脱口秀”是深圳地区最早引入美式脱口秀（单口喜剧）的表演团体之一，成立于2013年8月。第一排穿红色毛衣的是梁海源。

▲ 《今晚80后脱口秀》是东方卫视推出的高端文化脱口秀，由叶烽担任导演，王自健担任主持人，李诞和王建国是编剧，梁海源和程璐他们也常投稿。节目于2012年5月13日开播，2017年停播。

2016年，签约笑果，去了上海，主职做编剧，《脱口秀大会》和《吐槽大会》明星名人们许多出圈的梗都是他写的，后来更当了总编剧。

▲ 罗永浩这个著名的“真还传”就是梁海源写的，至今也还是他身上最著名的梗之一。

▲ 2019年梁海源调侃自己跟思文和程璐一起渡蜜月的段子让他一战封神，颇有憨豆先生的妙趣横生，这让许多粉丝对这个“满脸无辜的电灯泡”记忆犹新。

但是他参加脱口秀比赛却总是铩羽而归，朋友们都劝他放弃幕前，转做幕后，杨天真甚至公开喊话，但是他绝不同意这个说法。

▲ 向上滑动查看更多

2022年他宣布不再参加脱口秀比赛，“我不适合比赛，但我还会继续说脱口秀，好好演线下”开始了他的巡演的生活。

四年过去了，出现新专场上的梁海源，稳稳地出场，节奏不徐不急，文本结构精巧，笑点密集，没有一句话掉地上，我听到身后一排的一个女粉丝，全场没有停过大笑。

每次海源喝水时，大家都热烈地拍掌给他打气，这个在脱口秀界也真称得上是流量明星了，大家因为他那“诚恳中有几分狡黠，勤勉中有几分丧，有一种“自己人”的亲切与同情。“（《时代邮刊》主编黄菲语）

眼前的海源，永远一身朴素的理科生打扮，一件白T，搭一件厚外套，顶多再登一双亮眼增高运动鞋，脸上带着微微的死感，很少笑，偶尔笑也有一丝苦意，仿佛不得不。

他身上最吸引人的始终是那种自始至终都存在的小人物的卑微与拘谨，还有到最后关头不服输然而又不得不服的无奈，这构成了梁氏脱口秀最底层一些微妙的肌理。

在如今笑果的APP上，他是线下专场当之无愧的一哥，但他对自己有一个更为清醒的评价：“我就是一个中部脱口秀演员，卖票不会秒空，但也不会没人来看。”

海源在段子里喜欢说生为一个普通人的艰难与尴尬，内向、自卑、抑郁、社恐、失眠、痛苦，嫉妒⋯⋯

于是很多观众自以为了解他。

比如我。

但是其实不然。

生活里真实的海源是个好相处的小哥哥，与这个世界的关系不远也不近，外界友善一点，他就进一步，外界冷漠一点，他就退后一点。但这丝毫不影响他对人对事的判断与观察，他不但不社恐，反而能让别人不社恐，任何人和他呆在一起都没压力。

他像一个兀自运转的星球，深沉、稳定、无声无息地运行在他自己的轨道里，甚至你能感知他的的质量之重，自转时凌厉有风，让人想起八十年代最著名的小说：你不可改变我。

我和蓝女士在和他聊完天之后，都得出了一个共同的结论：海源哪里自卑啊，海源多么自信。

真正的普通人，一听到来自高处的否定，就慌不迭的掉头而去，而海源是真正的迎难而上，明知山有虎，偏向虎山行。

有两件事最能体现他的个性，一件事就是为了有时间演脱口秀，十几年前放弃医药公司的工作，跑去做保险，另一件事就是四年前，力排众议，改行线下。

“别人说我不适合做脱口秀，我内心从来不认同，我只是觉得这次没表现好。”

王菲说，孩子的性格，多半是天生，后天只有一点点作用。

▲ 图源水印

海源生下来就是一个自信的孩子，天性完全，广西玉林一个美丽的小村子，在安静的田野里长大，“一片绿油油的田野，有山。蓝天很安静，有阳光，你躺在院子里面晒太阳，有些鸡鸭狗叫，农村那些很简单的食物和生活。”

▲安静的村庄是海源的家

到八九岁时，他都还没有“上过街”，也就是去城里。

父母都务农，“妈妈干农活很行，但是不是那种很细致的人，小时候的衣服有破洞，须要自己补，我会用缝纫机补衣服，你们信么？”海源兴致勃勃地说起他的绝技，引起了我们的惊呼，毕竟缝纫机属于女红的一种，但连女生都未必会用，它需要手眼脚的协调，而且具有一定的危险性，但海源就是这样心灵手巧，一学就会。

高中之前永远是班上的第一名，父亲从来不管他学习，只告诉他“考上大学就能过上好日子”，他是一个对正反馈极为敏感的人，不用扬鞭自奋蹄，“其实如果养一个小孩的话，我愿意养一个像我自己这样的小孩，因为太省事了。”

自卑感这个东西，是直到考上了玉林高中之后才有的。

“我的自卑不是来自学习，而是城里同学懂的我都不会，我没见过电脑，开关机都不会，穿的也不如人家时尚，那时候真的会慌。”

▲问海源有没有小时候的照片，他说没有，这是他能找到的最小时候的照片。

高考超常发挥，轻轻松松考了个211，但考上了大学也并没有过上好日子，反而，那是一段不轻松的生活。

“上大学还有我刚出来工作，我有过一段时间是很自卑的，一个方面，一个是农村的，一个是我觉得自己没有什么特别过人的能力；另外一个是我家境真的非常一般，大学时原本可以申请助学金，但是不好意思申请，怕出去吃个饭被人议论。那时候真的挺内耗的，根本不知道怎么办，如何处理。我妈本身比较自卑，这种情绪也传给我了。”

现在来看，那些更多的是一个农村孩子在社会化时阵痛，根源是：穷、阶层、和他人的眼光，而这些，从本质是外部强加给他的，他的自卑，是外源性的自卑。

硕士毕业后，海源选择了深圳，无它，因为从小的梦想就是来广东打工。

在广西的农村，电视只能收到珠江台。

“我小时候是看珠江台长大的，所有电视剧都被重新配一遍粤语，《外来媳妇本地郎》《还珠格格》都是这么看的。早年出去打工的哥哥姐姐回来，会带四大天王的海报、港台录像带，周星驰，我的童年就是被港台流行文化塑造的，这个影响真的很大。”

在一个医药公司工作了三年，工资一直没有长，经朋友介绍转行去平安做保险了。

“这段经历我一点不后悔，对我是非常重要的人生锻炼。”

这种锻炼是什么呢？大约就是对于与人交往的免疫和承受拒绝的免疫，这是内向敏感的人最难克服的点。

海源做保险时最悲惨的经历，是从深圳到转了很多趟车去找一个东莞工厂的老板，那时的公共交通还相当不发达，费了老鼻子劲，但老板也没有因为他这么远来而答应他，于是他只好背着包沿路返回。

在回去的公车，他听《追梦赤子心》，开头第一句撕心裂肺的天问就是：“充满鲜花的世界到底在哪里，如果它真的存在那么我一定会去”。

充满鲜花的世界到底在哪里？它真的存在么？

这是每一个年轻人都会遇到的难题，答案在歌的后半部：无论有没有，你都得向前跑，而海源这个时候爱上了脱口秀。

他最崇拜的是脱口秀演员路易·C·K，在最失意时打算放弃脱口秀，前辈Joan Rivers对他的告诫是：世道不会变好，能变好的只有你自己。

成为更好的自己，是一句讲滥了的鸡汤，但是可能也是真相，就像他喜欢的另一个喜剧大师周星驰，在电影《喜剧之王》里扮演一个一无所有的年轻人，只能对着大海大喊：努力！奋斗！

穷小子能改变的，只有自己。

从某种程度上，海源是幸运的，他踏中了风口，有幸搭上了脱口秀这趟烈火烹油的时代列车，从深圳到上海，从野生剧场到顶级名利场，一路打拼，也一路受挫，看着身边更年轻人一个一个一夜成名，心里难免是失落。

“我曾经有过严重抑郁、失眠，吃安眠药都睡不着，后来我把安眠药扔了，我接受自己睡不着的状态。”

久病成医，除了接受自己，对待抑郁，最重要的是“不要停止做事，不要闭门不出，要继续出门，跟人接触，保持生活的变量。”

“武志红老师的书对我帮助特别大，让我理解了原生家庭对我的影响，学会区分内在评价和外在评价，不要太在乎别人怎么看。”

海源推荐的是武志红的《拥有一个你说了算的人生》——

在这本书里，武志红有一章专门讲述外部评价体系和内部评价体系，大意就是：

人就是一棵树，别人对你的评价就是一阵一阵的风，风能让你要了解这个真实世界的温度与季节，但是如果你太在意外在的评价，随便一股风就能将你剧烈摇动。相反，如果你真的尊重自己的感受，真的认可了自己，那么根系深扎大地，那么再大的风也吹不倒你。

“我在线下已经拿到足够多正反馈了，我确认自己能做好脱口秀。虽然是一个内向社恐的人，但是另外一方面其实我对我想尝试的东西又非常向往，比如我向往舞台，对吧？我很内向，但是我更愿意跟人交往和多过跟数据，我脑子里面还有另外一个自己。”

“我会觉得我有一些自己的幽默感，但是这个东西你得站到舞台上你才能让被人看见。有时候是我那个旁观者，有时候我很想上舞台上被人看见，反反复复的这样的一种感觉，就是我会在台上很抖，但是我那一天逗笑观众笑了两次，那个正反馈给我，会非常的大。然后我会觉得虽然我今天很那个表演是很紧张的，但是观众笑了，然后这个笑了对我来说非常重要。是一种奖励。对，这种奖励对我来说非常重要，它是我下一次再站上舞台的那个动力。”

2022年，海源开始做线下脱口秀。

当然也遇到过风风雨雨，有时候是整个行业的停止的问题，有时候是自己的问题，但总的来说，他从一个时常处在解离状态的男生变成了一个稳定的自己。

“其实我这两年的感受之一是，人是会逐渐的趋从自己的天赋。我从来没有认同过别人说我不适合做这件事情，我只是觉得说我哪里做的不够好，让可能这一部分人他没有看到我好的时候。我其实做了很多年线下，我已经有在无数的场合里面得到过很多的正反馈。我觉得我是好的，对，我是好的，因为我只是在那一场，被人看见的这些场合里面，我没有表现好，但不代表我不是一个好的的演员，我可能不是那种最厉害、最顶流的演员，但是我觉得我是能做好这件事情。以我自己的标准来说，因为我做这件事情的时候我内心真的我觉得是我最快乐的事情。对。这已经是我全身上下我所有的东西，所有的天赋才能拿出来最厉害的一个。所以我会做好这个。”

“其实人找到自己最舒服最擅长的领域就够了。那我就给爱我的人演就好。对，我就选择我不比赛就是我不争取你们的爱了，我就给爱我的人。我，我为什么要讨好那些不爱我的人，对吧？他都不爱你，你去讨好其实也没什么用。“

我现在感觉其实好的表演它是自如。他不一定说你每一个动作，你每一个表情，你每一个细微的东西，他都是非常准确、非常精准到什么样的程度。脱口秀你在自如里面他有一种粗糙的一些天然的东西，也是一种生命力。我觉得那种生命力是可以去感染观众的，并不是说你每次都练到非常精致、精准，它反而变成了一种刻板。有时候看现在的一些新人演员，他们表演，我更愿意看到一些真诚的，但是有瑕疵的，而不是一种特别成熟、自信、热情奔放，但是其实你的生命力反而其实并没有那么真实的。对。那些只是表演。”

年轻时代认识海源的人，往往会觉得他异常沉默，背负了许多东西，但现在他把这些东西放下，对于世界和人，有了不同的看法，

“以前还会抱怨原生家庭，这几年慢慢想通了：父母在资源匮乏的年代已经竭尽全力了，这世界上真的没有父母是完美的。小时候别人送了一套壶杯给我妈妈，结果我给摔了一个，我妈大发雷霆，但现在我也能理解：那时候一个玻璃杯对她来说都是珍贵财物，她根本顾不上考虑我心理受不受伤害。”

是啊，我们的父母带给过我们伤害，因为他们不知道那是伤害，他们也不知道何为爱；与此同时他们也仍然给了我们他们最好的东西，这些东西也很珍贵，有时甚至是现在赖为生的本领与性格，比如本份老实，比如知足，比如智商。

“现在现在我们跟父母的关系已经进入良性循环了。这些年我开始去体谅我妈。我反而挺心疼她的，我妈她小时候也没有得过我外婆的爱，去年母亲节我让我姐给她送了花和红包，她开心得不行，如果可以的话，我好想从我这里给一些爱我妈。”

从巨婴到成年人，节点只有一个，你是否愿意为自己的人生负责，为自己的选择买单。

“很多人心理上一直没有跨过成年人那个坎。那是自己的问题，你自己要长大呀。就是我觉得这个长大的过程是你自己去。去寻找的，自己去督促自己寻找，那你真的跨过那个坎之后，你会发现回头去看这些事情，其实都没有那么重要。”

“你问我是不是老实人，要看你怎么定义：如果说老实人是‘主体性差、一味迁就别人’，那我现在已经不是了；如果是‘做事踏实、不投机取巧’，那我认可自己是老实人。经过这么多年社会毒打，我已经找到自己的主体性了，更清楚自己想要什么，我挺享受做成年人的状态。”

成为一个心智成熟的成年人，海源肉眼快乐了许多，他从一个让人心疼的老实人，变成了一个让人快乐的喜剧专业人士，更好的是，他慢慢学会主导自己的人生，享受自己的人生。

“我现在写段子速度很快，生活走到哪里，就写到哪里。写了十几年，早年没有产量要求，反而给了我成长空间，现在很少卡瓶颈了。　这次广州三场演出结束后，接下来会去海口、长沙、乌鲁木齐、银川、兰州，6月份开始主要去北方城市演出，因为天气凉快，七月份我会休息。我很喜欢现在不参加线上比赛、专心做线下专场的状态，只要这个状态舒服且有成果，我就会一直坚持。”

而巡演中的各个城市，成为他观察生活的一个窗口，他一般会提早几天到，可以和当地的朋友一起体味当地的生活。

那天聊完播客，晚上我们在信记吃完饭，在长堤散步的时候，他就发现了一个我们这些长居者从来没有注意的一个现实，他说：我发现广州人不穿着拖鞋就不好意思出门散步。

这是很典型的海源式段子，即陈述事实，又暗含深义，细品还有笑点。

海源甚至比他的年轻时代要好看了很多，年轻时他拘谨沉默，现在的他自信而真诚，从前张绍刚说他长得很有欺骗性：

据说智商越高的人体内都很多种不同的人格，只有心力强的人才能把所有人格都统一在一起，我想他从前上台发抖是真的，因为他的人格在打架，现在“稳如老狗”也是真的，因为他有足够的能量把它们都聚合在一起。

确切地说，十四年，海源从一个容易惊慌失措的小孩变成了一个沉稳自信的大灵魂，这种变化是怎么发生的呢？

“被社会毒打，然后被失败折磨。”海源几乎是咬牙切齿地说出这句话，但转而又轻松一笑，“对，然后你慢慢就会发现，原来你以前是很幼稚的。”

十来年前，我就认识梁海源，我们相识在杨锦麟老师的一个节目叫《夜夜谈》，当时我在那个节目里当嘉宾，有一天他们就说节目现在收视率不行，要搞点新意思，请一帮深圳的搞脱口秀的小孩儿在结尾的时候加一个脱口秀，以增加收视率。

梁海源、程璐还有三弟、小猪、洛宾这一帮最开始在深圳搞脱口秀的开荒元老就出现在我面前，印象中梁海源、程璐、三弟这些人都是黑黑瘦瘦的小孩子，走的还是当时流行的杀马特风格，穿着旧旧的T恤和破洞牛仔，从深圳坐直通车赶到观塘的录影地。风尘赴赴，身上的汗还没有干透，就开始给我们这些坐在他们半米之外的人模狗样的嘉宾老师开始讲段子，场面真的还蛮搞笑。